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Zar Nikolaschka wurde man fiir solche Sachen durchs Dorf gefiihrt. Man behing den Dieb mit dem
gestohlenen Gut und gab ihm unter Topfmusik das Geleit!...« Eindringlich drohte er jemandem mit
seinem diirren Finger.

»Lass uns zufrieden mit deinem Nikolaschka!...« schrie der Eindugige mit dem krummen Riicken,
derselbe, der von den Japanern erzihlt hatte. Stindig dringte es ihn, mit den Armen herumzufuchteln,
aber es war zu eng, und so ereiferte er sich denn um so mehr. »Dein Nikolaschka fehlt dir!... Die Zeiten
sind vorbei... futsch fiir immer!...«

»Nikolaschka hin, Nikolaschka her, aber das ist auch kein Recht«, widersetzte sich der Alte. »Die ganze
Bande fiittern wir schon. Aber Diebe ziichten haben wir nicht notig.«

»Wer spricht von ziichten? Keiner hingt sich an Diebe! Diebe ziichtest du vielleicht selber!...« entgegnete
der Eindugige und spielte damit auf den Sohn des Alten an, der vor zehn Jahren spurlos verschwunden
war. » Wir brauchen hier unser eigenes Maf}! Der Junge da kidmpft vielleicht schon das sechste Jahr, sollte
er sich etwa nicht an einer Wassermelone giitlich tun diirfen?...«

»Wozu treibt er solchen Unfug?...« warf einer verstindnislos ein. »Mein Gott, wenn es sich noch gelohnt
hitte!... Wire er zu mir gekommen, einen ganzen Sack hitte ich ihm gefiillt. Hier, nimm, gereut uns nicht
fiirs Vieh, soll uns fiir einen guten Menschen auch nicht leid tun!...«

In den béuerlichen Stimmen war keinerlei Verbitterung zu spiiren. Die Mehrzahl war sich iiber eines
einig: die alten Gesetze taugten nichts, dieser Sache musste man ganz anders beikommen.

»Sollen sie selber entscheiden mit ihrem Vorsitzenden!« rief jemand. » Wir haben da unsere Nase nicht
'reinzustecken...«

Lewinsohn erhob sich von neuem und klopfte auf den Tisch.

»Genossen, einer nach dem andern, sagte er leise, aber vernehmlich, so dass jeder es héren konnte.
»Wenn wir alle gleichzeitig reden, werden wir zu keinem Beschluss kommen. Aber wo ist denn
iiberhaupt Moroska?... He, komm mal her...«, setzte er diister hinzu, und aller Augen waren auf die
Ordonnanz gerichtet.

»lch sehe auch von hier aus...«, sagte Moroska dumpf.

»Geh schon, geh schon!...« dringte ihn Dubow.

Moroska zogerte, Lewinsohn begab sich nach vorn, durchbohrte ihn mit seinem stéhlernen Blick und riss
ihn gleichsam wie einen Nagel aus der Menge.

Moroska schob sich zum Tisch vor, den Kopf tief gesenkt, ohne jemanden anzublicken. Er war
schweillbedeckt, seine Hénde zitterten. Hunderte neugieriger Blicke fiihlend, hitte er wohl versucht, den
Kopf zu heben, bemerkte jedoch das raue, bartige Gesicht Gontscharenkos. Der Mineur betrachtete ihn
teilnehmend und streng. Moroska ertrug das nicht, wandte sich zum Fenster und bohrte wie erstarrt den
Blick ins Leere.

»Also, jetzt lasst uns beraten«, sagte Lewinsohn ebenso erstaunlich leise wie vorhin, aber horbar fiir alle,
selbst fiir die, die hinter der Tiire standen. »Wer verlangt das Wort?... Na, du, Viterchen, wolltest doch
was sagen?«

»Was soll man da sagen«, meinte verlegen der alte Jewstafij, »das war nur so unter uns...«

»Da gibt's nicht viel zu fackeln, beratet selbst!« schrieen die Bauern von neuem.

»Na, Alter, lass mich mal reden...«, sagte Dubow ganz unerwartet, mit dumpfer, verhaltener Kraft, und da
er dabei Jewstafij ansah, hatte er irrttimlich Lewinsohn mit »Alter« angeredet. In der Stimme Dubows lag
etwas, das alle Kopfe emporfahren und sich ihm zuwenden lie. Er dréngte sich zum Tisch und stellte
sich, mit seiner groflen massigen Gestalt Lewinsohn verdeckend, neben Moroska.

»Wir sollen selbst beraten?... Ihr habt wohl Angst?!« fuhr er drohend und leidenschaftlich auf, mit der
Brust gleichsam die Luft durchschneidend. »Nun wohl, wir werden selbst entscheiden!...« Er neigte sich
schnell zu Moroska und sog sich mit flammenden Augen an ihm fest. »Bist einer der Unsrigen, sagst du,
Moroska?... ein Kumpel?« knirschte er giftig. »Huh-huh... unsauberes Blut, Sutschaner Erz!... Willst
nicht einer der Unsrigen sein? Gehst auf Abwege? Befleckst das Geschlecht der Kumpels? Schon gut!...«
Die Worte Dubows fielen mit schwerem Drohnen in die Stille, wie tonender Anthrazit.

Moroska, bleich wie ein Laken, blickte ihn unverwandt an, ohne sich loszureif3en, und das Herz zuckte in
thm wie angeschossen.



»Schon gut!« wiederholte Dubow... »Treib dich nur weiter herum!... Wollen sehen, wie du ohne uns
auskommst!... Aber wir... zum Teufel miissen wir ihn jagen!...« riss er kurz ab, indem er sich hastig zu
Lewinsohn wandte.

»Sieh mal zu, verrechne dich blof} nicht!...« rief einer der Partisanen.

»Was?!« fragte Dubow mit schrecklicher Stimme und stapfte vorwiérts.

»Aber mein Gott, genug schon...«, stiel kldglich eine erschrockene Greisenstimme aus einer Ecke hervor.
Lewinsohn packte den Zugfiihrer von hinten am Armel.

»Dubow... Dubow...«, sagte er ruhig. »Komm, tritt etwas zur Seite, verstellst die Leute...«

Die Ladung Dubows war verpufft, der Zugfiihrer sank, verwirrt zwinkernd, in sich zusammen.

»Nun, wie sollen wir ihn zum Teufel jagen, diesen Dummkopf?« lieB3 sich plotzlich Gontscharenko,
seinen lockigen, sonnengebridunten Kopf liber die Menge erhebend, vernehmen. »Ich sage das nicht zu
seiner Verteidigung, hier kann man nur ja oder nein sagen, der Bursche hat eine Schweinerei begangen,
ich balge mich selber jeden Tag mit ihm herum... aber er ist auch ein tapferer Junge, das muss man ihm
lassen. An der ganzen Ussurischen Front haben wir zusammen gekdampft, in der vordersten Linie. Er ist
einer der Unsern, wird keinen verraten noch verkaufen...«

»Einer der Unsern...«, unterbrach ihn Dubow bitter. »Und uns, meinst du, ist er etwa ein Fremder?... In
einem Loch haben wir gehaust... Den dritten Monat schlafen wir unter einem Mante! Und da kommt
irgendein Hergelaufener« (er erinnert sich plotzlich an den geziert sprechenden Tschish) »und will einem
was beibringen!...«

»Das ist's ja, worauf ich hinauswill«, fuhr Gontscharenko, verstindnislos zu Dubow hinschielend, fort (er
hatte die Beschimpfung auf sich bezogen). »Die Sache so einfach begraben, das geht nicht, und ihn
plotzlich davonjagen, das ist auch keine Art, wir verlieren so unsere Leute. Meine Meinung ist: man soll
ihn selbst fragen!...« Und er schlug gewichtig mit der Handkante auf, als ob er alles Fremde und
Uberfliissige von dem Seinigen und dem Richtigen scheide.

»Richtig!... Man frage ihn selbst."... Er soll selber reden, wenn er es einsieht."...«

Dubow, im Begriff, seinen Platz aufzusuchen, blieb im Durchgang stehen und blickte forschend auf
Moroska. Dieser schaute verstdndnislos drein und zupfte nervos mit schweiigen Fingern an seinem
Hemd.

»Sag, was denkst du?...«

Moroska schielte zu Lewinsohn.

»Ja, hitte ich denn...«, begann er leise, fand keine Worte und verstummte.

»Sprich, sprich...«, rief man ihm aufmunternd entgegen. »Ja, hétte ich denn... so etwas getan...« Er fand
wieder nicht das richtige Wort und nickte Rjabez verlegen zu... »Na, diese Wassermelonen... hitt' ich
denn das gemacht, wenn ich's iiberlegt hitte..., oder war's vielleicht aus Gemeinheit?... Schon die Kinder
bei uns, alle wissen's, und so habe ich's auch... und wie Dubow sagte, dass ich unsere Jungens alle...ja
hatte ich denn, Briider!...« riss es sich plotzlich aus seinem Innern, und wie von unsichtbarer Kraft
getrieben, fasste er sich an die Brust und seine Augen spriihten von einem warmen und feuchten Glanz,
»... ich geb' ja meinen letzten Blutstropfen fiir einen jeden, und da...da sollt' ich noch Schande iiber euch...
oder was!...«

Von der Stralle her drangen fremde Tone ins Zimmer. Ein Hund bellte irgendwo auf dem Snitkinschen
Gehoft, Méadchen sangen, neben dem Haus des Popen pochte es dumpf und gleichméBig, wie das
Stampfen eines Morsers. »Hol uns 'rii-liber!...«, rief es in langgezogenen Tonen von der Fahre her.
»Nun, und wie ich mich selber bestrafen werde?...« fuhr Moroska schmerzlich, aber schon bedeutend
sicherer und weniger aufrichtig fort, »... kann nur mein Wort geben...mein Kumpelwort... daran ist nicht
zu riitteln, lass' nichts auf mich kommen....«

»Und wenn du's nicht héltst?« fragte Lewinsohn vorsichtig.

»Werd's halten...« Moroska verzog das Gesicht. Er schamte sich vor den Bauern.

»Und wenn nicht?...«

»Dann macht, was ihr wollt... Stellt mich an die Wand...«

»Werden's auch tun!« sagte streng Dubow, aber seine Augen leuchteten schon ohne jeglichen Zorn,
liebevoll und spottisch.

»Also, jetzt genug damit!... Schluss!« rief es von den Binken.

»Na, das wire erledigt...«, sagten die Bauern, erfreut, dass diese langwierige Versammlung sich ihrem
Ende ndherte. »So 'ne Bagatelle, aber Redereien fiir ein ganzes Jahr...«

»Dabei bleibt es, oder?... Andere Vorschldge liegen nicht vor? ... «

»Mach schon Schluss, zum Teufel!...« larmten die Partisanen, die lange genug stillgesessen hatten.



»Héngt einem schon zum Halse 'raus... wollen fressen gehen... wie lange sollen wir noch Kohldampf
schieben?«

»Abwarten«, sagte Lewinsohn, indem er die Hand hochhob und verhalten die Stirn runzelte. »Diese Frage
ist erledigt, jetzt eine andere...«

»Was ist denn noch los?!«

»Ich bin der Meinung, wir miissen eine Resolution fassen...« Er blickte sich um. » Aber wir haben ja
tiberhaupt keinen Sekretédr gehabt!« lachte er plotzlich gutmiitig und geddmpft auf. » Tschish, komm mal
her, schreib...es wird folgende Resolution angenommen: dass die von Kriegshandlungen freie Zeit nicht
zum Maulaffenfeilhalten verwendet wird, sondern den Wirtsleuten mitzuhelfen ist, wenigstens ein
wenig... « Er sagte dies so iiberzeugend, als glaubte er wirklich, es wiirde jemand den Wirtsleuten jemals
zur Hand gehen.

»Aber das verlangen wir ja gar nicht!...« rief ein Bauer.

Lewinsohn dachte: ,Angebissen...'

»Seht... Seht!...« wurde der Bauer unterbrochen. »Hor lieber zu. Lasst sie doch wirklich mal arbeiten, die
Hénde werden ihnen schon davon nicht abfallen...«

»Und bei Rjabez werden wir es noch besonders abarbeiten...«

»Warum besonders?« ereiferten sich die Bauern: »Was ist der denn fiir ein grofer Herr?... Was ist schon
dabei, Vorsitzender zu sein, das kann jeder!...«

»Schluss! Schluss!... einverstanden!... schreib!...« Die Partisanen sprangen von den Plitzen und dringten,
ohne auf den Kommandeur zu horen, hinaus.

»Hei-ja... Wanja!...« Ein struppiger, spitznésiger Kerl stiirzte auf Moroska zu und zog ihn, mit den
Stiefeln aufstampfend, zum Ausgang. »Du mein allerliebstes Biibchen, S6hnchen, Rotznédschen... hei-
jal..« Zu jedem Wort mit den Stiefeln den Takt schlagend, schob er sich die Miitze iibermiitig ins Genick
und legte Moroska den anderen Arm um den Hals.

»Lass mich, lass mich!« stiel ihn Moroska gutmiitig beiseite.

Lewinsohn und Baklanow schritten rasch an ihnen voriiber.

»Na, ein Kerl dieser Dubow«, sagte der Gehilfe, spuckte, da er aufgeregt war, beim Sprechen und
gestikulierte heftig. »Gontscharenko und Dubow, die beiden miisste man mal aufeinander hetzen! Wer
wiirde wen, was meinst du wohl?...«

Lewinsohn, der mit etwas anderem beschéftigt war, horte nicht zu. Weich und locker gab der feuchte,
staubige Boden unter ihren Fiien nach.

Unbemerkt war Moroska hinter ihnen zuriickgeblieben. Die letzten Bauern hatten ihn schon iiberholt. Sie
sprachen jetzt ruhig, ohne sich zu beeilen, als kiimen sie von der Arbeit und nicht von einer
Versammlung.

»Der Jud hat's in sich«, sagte einer, allem Anschein nach von Lewinsohn.

U ber den Hiigel glommen die traulichen Lichter der Hiitten auf, sie riefen zum Abendessen. Der Fluss
larmte im Nebel in vielen hundert murmelnden Stimmen.

»Hab' Mischka noch nicht getrankt...«, fuhr Moroska auf, der langsam wieder in das altgewohnte Gleis
zuriickkehrte.

Mischka, der seinen Herrn witterte, wieherte leise und unzufrieden im Stall, als wollte er ihn fragen: ,Wo
treibst du dich denn herum?' Moroska tastete im Dunkeln nach der struppigen Mihne und zog das Pferd
aus dem Schuppen.

»Sieh einer an, wie der sich freut, er stiel Mischkas Kopf zuriick, als dieser frech die feuchten Niistern
gegen seinen Hals presste: »Nichts als Sperenzchen machen kannst du, und ich, ich hab's dann
auszubaden.«

V1. Lewinsohn

Die Abteilung Lewinsohns lag schon die fiinfte Woche in Ruhestellung, allmihlich hatte sie sich einen
ganzen Train zugelegt mit Zugpferden, Wagen, Kochkesseln, mit allem Drum und Dran, um den sich
zerlumpte Deserteure aus anderen Abteilungen dringten; die Leute waren faul geworden und schliefen
mehr, als sie sollten, selbst wenn sie Posten standen.

Beunruhigende Nachrichten erlaubten es Lewinsohn nicht, diesen ganzen schwerfélligen Apparat an



einen anderen Standort zu

verschieben: er fiirchtete sich vor einem iibereilten Schritt. Immer wieder neue Geschehnisse bestitigten
einerseits seine Befiirchtungen, machten sie dann aber wieder licherlich. Nicht selten warf sich
Lewinsohn iibertriebene Vorsicht vor, besonders als es bekannt wurde, dass die Japaner Krylowka
verlassen hitten und die Kundschafter auf Dutzende von Kilometern keine Spur vorn Feinde entdecken
konnten.

Von diesem Schwanken Lewinsohns wusste jedoch aufler Staschinskij niemand etwas. Ja, niemand in der
Abteilung ahnte, dass Lewinsohn {iberhaupt schwanken konne; er vertraute keiner Menschenseele seine
Gefiihle und Gedanken an, sondern prisentierte immer ein fertiges »Ja« oder »Nein«. Daher schien er
allen, ausgenommen Menschen wie Dubow, Staschmskij und Gontscharenko, die ihren Kommandeur
wirklich zu schitzen wussten, als ein Mensch ganz besonderer Art. Alle Partisanen, zumal der
jugendliche Baklanow, der sich in allem bemiihte, seinem Kommandeur dhnlich zu sein und sogar dessen
Manieren angenommen hatte, dachte etwa folgendes: ,Gewiss habe ich, siindiger Mensch, viele
Schwichen; ich verstehe manches nicht, komme mit vielem nicht zurecht; zu Hause habe ich eine
fiirsorgliche liebe Frau oder Braut, nach der ich mich sehne; ich liebe siile Wassermelonen oder Milch
mit Brot oder blankgeputzte Stiefel, um beim Tanz die Maddchenherzen zu erobern. Lewinsohn aber, das
ist ganz was anderes. [hm kann man so etwas nicht nachsagen, er versteht alles, er tut alles, wie es getan
sein muss, geht nicht zu den Médels wie Baklanow und stiehlt keine Wassermelonen wie Moroska; er
kennt nur eines - die Sache. Man muss daher einem so unfehlbaren Menschen Vertrauen schenken und
sich thm unterordnen

Von jener Zeit an, da Lewinsohn zum Kommandeur gewidhlt worden war, konnte sich ihn niemand an
einem anderen Posten denken; jedem erschien als seine hervorragendste Eigenschaft eben gerade die,
dass er die Abteilung kommandierte. Wenn Lewinsohn davon erzihlt hitte, wie er in seiner Kindheit dem
Vater geholfen hatte, mit alten Mobeln zu handeln, wie sein Vater sein Leben lang reich werden wollte,
sich aber vor Méusen fiirchtete und auf der Geige herumkratzte, so hétten das wohl alle fiir einen
unpassenden Witz gehalten. Aber Lewinsohn erzéhlte derlei niemals. Nicht deshalb, weil er verschlossen
gewesen wire, sondern deshalb, v/eil er wusste, dass man ihn als einen Menschen »ganz besonderer Art«
ansah; er kannte viele der eigenen Schwichen, auch die Schwichen anderer, und dachte, dass man die
Menschen nur fithren kdnne, wenn man sie auf ihre Schwéchen hinweist, die eigenen aber vor ihnen
verbirgt und unterdriickt. Deswegen spottete er auch niemals iiber den jugendlichen Baklanow, dass
dieser ihn nachahmte. Als Lewinsohn in seinem Alter war, hatte er die Menschen, die ihn unterrichteten,
gleichfalls nachgeahmt, waren sie ihm doch ebenso vorbildlich wie er dem Baklanow erschienen. Spéter
iiberzeugte er sich, dass dem nicht so sei, und war ihnen trotzdem sehr dankbar. Baklanow {ibernahm ja
nicht nur seine Manieren, sondern auch die alte Lebenserfahrung, die Fertigkeiten im Kampfe, in der
Arbeit und im Benehmen. Und Lewinsohn wusste, dass die Manieren sich im Laufe der Jahre
verfliichtigen, die Fertigkeiten aber, bereichert durch eigene Erfahrung, auf neue Lewinsohns und
Baklanows iibergehen wiirden; dies aber war sehr wichtig und notwendig.... In feuchter Mitternacht, in
den ersten Tagen des August, langte in der Abteilung eine berittene Stafette an. Der alte Suchowej-
Kowtun hatte sie gesandt, der Stabschef der Partisanenabteilungen. Der alte Suchowej-Kowtun berichtete
von dem Uberfall der Japaner auf Anutschino, wo die Hauptkrifte der Partisanen konzentriert waren, iiber
den Todeskampf bei Iswestka, iber Hunderte zu Tode gequilter Menschen, und dariiber, dass er selbst
sich in einem Jégerblockhaus, von neun Kugeln verwundet, verborgen halte und allem Anschein nach
seine Stunden gezéhlt seien...

Das Geriicht iiber die Niederlage lief mit unheildrohender Geschwindigkeit durch das Tal, und doch hatte
die Stafette es noch iiberholt. Alle Ordonnanzen fiihlten, dass dies die schrecklichste Stafette sei, die seit
Beginn der Bewegung je ausgesandt worden war. Die Aufregung der Menschen {iibertrug sich auf die
Gdule. Die zottigen Partisanenpferde jagten mit gebleckten Zéhnen von Dorf zu Dorf, iiber diistere,
aufgeweichte Feldwege, unter ihren Hufen schwere Klumpen Schmutzes aufwerfend...

Lewinsohn empfing die Stafette um halb ein Uhr nachts, und eine halbe Stunde spéter sprengte der
berittene Zug des Hirten Meteliza, Krylowka hinter sich lassend, ficherféormig auseinanderstrebend, iiber
die geheimen Pfade von Sichote-Alin und trug die Schreckensbotschaft in die Abteilung des Swiaginsker
Kampfgebiets.

Vier Tage lang sammelte Lewinsohn die verschiedensten Nachrichten der Abteilungen. Sein Hirn
arbeitete angestrengt, tastend, als lauschte es auf etwas. Aber er sprach mit den Menschen genau so ruhig
wie immer, kniff wie immer seine blauen abwesenden Augen zusammen und neckte Baklanow wegen
seines Techtelmechtels mit der schlampigen Marussja. Und als Tschish, durch die Furcht kithner



geworden, ihn gelegentlich fragte, warum er nichts unternehme, schnippte Lewinsohn mit dem
Zeigefinger gegen seine Stirn und erwiderte liebenswiirdig, das sei nichts fiir Spatzenhirne. AuBerlich
benahm sich Lewinsohn so, als wisse er ausgezeichnet, warum dies alles so geschehen und wohin es
fiihre, dass darin nichts AuBergewohnliches oder Schreckliches liege und als habe er schon ldngst einen
genauen, einwandfreien Rettungsplan vorbereitet. In Wirklichkeit hatte er nicht nur keinerlei Plan,
sondern er war vollkommen ratlos, wie ein Schiiler, den man ganz plétzlich zwingt, eine Aufgabe mit
zahlreichen Unbekannten zu 16sen. Er erwartete noch Nachrichten aus der Stadt, wohin eine Woche vor
Ankunft der alarmierenden Stafette der Partisane Kanunnikow geritten war. Dieser kehrte am flinften
Tage nach der Stafette zuriick, mit langen Bartstoppeln, miide und hungrig, aber noch immer so fix und
rothaarig wie vordem, in dieser Beziechung war er unverbesserlich.

»In der Stadt ist alles zusammengekracht, und Kreiselmann sitzt im Gefdngnis...«, sagte Kanunnikow,
withrend er mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers Briefe aus dem Armelfutter hervorzog, nur mit
den Lippen lachelnd; es war ihm keineswegs frohlich zumute, aber er konnte iiberhaupt nicht sprechen,
ohne zu lacheln. »In Wladimiro-Alexandrowsk und in der Olgabucht sind japanische Truppen gelandet...
ganz Sutschan ist zerstort. Ubler Tabak!... da, rauch mal...« Er streckte Lewinsohn eine Zigarette hin, und
es war nicht zu ersehen, ob er mit dem »rauch mal« die Zigarette oder die Angelegenheiten meinte, die
iibel seien wie » Tabak«.

Lewinsohn iiberflog die Adresse, einen Brief steckte er in die Tasche, den anderen brach er auf.
Kanunnikows Wort bestdtigte sich. Zwischen den offiziellen Zeilen voll gekiinstelter Munterkeit war
allzu deutlich die Bitterkeit der Niederlage und der Schwiche zu lesen.

»Schlecht, was?...« fragte teilnehmend Kanunnikow.

»Es geht... Wer hat den Brief geschrieben, Sedych?«

Kanunnikow nickte bejahend.

»Das merkt man: bei ihm ist immer alles nach Abschnitten geordnet...« Lewinsohn unterstrich belustigt
mit dem Nagel » Abschnitt IV: Tagesaufgaben«, dann roch er an der Zigarette. »Ubler Tabak, was? Gib
mal Feuer... mach ja kein Gequatsch unter den Jungens, von wegen der Landungstruppen und anderem...
hast mir die Pfeife gekauft?« und ohne auf die Erkldrungen Kanunnikows, weshalb er die Pfeife nicht
gekauft habe, zu horen, vertiefte sich Lewinsohn von neuem in den Brief.

Der Abschnitt »Tagesaufgaben« bestand aus flinf Punkten: vier davon schienen Lewinsohn téricht und
unerfiillbar. (,Tja, verdammte Sache ohne Moissej', dachte er; erst jetzt empfand er schmerzlich die
Verhaftung Kreiselmanns.) Der flinfte Punkt jedoch lautete:

»... Das Wichtigste, was jetzt von den Partisanenkommandeuren zu fordern ist, was um jeden Preis
erreicht werden muss, ist die Bewahrung wenn auch kleiner, so doch starker und disziplinierter
Kampfeinheiten, um die spiter...«

»Ruf Baklanow und den Wirtschaftsleiter«, sagte hastig Lewinsohn.

Er steckte den Brief in die Feldtasche, ohne zu Ende zu lesen, was spater um die Kampfeinheiten sein
sollte. Irgendwo zeichnete sich aus einer Anzahl von Aufgaben eine ab, »die wichtigste«. Lewinsohn warf
die erloschene Zigarette fort und begann auf den Tisch zu trommeln... ,Die Kampfeinheiten bewahren Mit
diesem Gedanken konnte er nicht fertig werden, er schwebte ihm vor Augen in Form dreier mit
Tintenschrift auf liniertem Papier geschriebener Worte. Mechanisch tastete er nach dem zweiten Brief,
priifte den Umschlag und erinnerte sich, dass er von seiner Frau war. ,Dies nachher', dachte er und steckte
thn wieder weg: ,Die Kampfeinheiten bewahren...'

Als der Wirtschaftsleiter und Baklanow kamen, wusste Lewinsohn bereits, was er tun wiirde, er und die
Leute, die unter seinem Kommando standen: sie wiirden alles tun, um die Abteilung als Kampfeinheit zu
bewahren.

»Wir werden bald von hier abmarschieren miissen«, sagte Lewinsohn. »Ist alles bei uns in Ordnung?...
Das Wort hat der Wirtschaftsleiter...«

»Der Wirtschaftsleiter«, wiederholte Baklanow wie ein Echo und zog mit so grimmiger und
entschlossener Miene seinen Giirtel an, als wiisste er im voraus, worauf das alles hinauslief.

»Was denn, an mir wird's nicht liegen, ich bin immer bereit... Nur, wie wird das mit dem Hafer werden,
der...« - und der Wirtschaftsleiter begann lang und breit von dem durchnéssten Hafer zu reden, von den
zerrissenen Packtaschen, den kranken Pferden, und dass sie »den ganzen Hafer nicht fortbringen
konnen«, mit einem Wort, von Dingen, die zeigten, dass er noch zu gar nichts bereit war und im Grunde
die Verlegung der Abteilung fiir ein schidliches Beginnen hielt. Er vermied es, Lewinsohn anzusehen,
verzog krankhaft das Gesicht, zwinkerte mit den Augen und réusperte sich verlegen, weil er schon im
voraus von seiner Niederlage iiberzeugt war.



Lewinsohn fasste ihn an einem Knopf und sagte:

»Du redest Unsinn...«

»Ja, wahrhaftig, Ossip Abramytsch, besser ist's, wenn wir uns hier befestigen ... «

»Befestigen?... hier?!...« Lewinsohn schiittelte den Kopf, als ob er die Dummbheit des Wirtschaftsleiters
bemitleide. »Und dabei hat er schon ganz graues Haar. Sag mal, denkst du eigentlich mit dem Kopf?...«
»lch...«

»Keine Redensarten!« Lewinsohn zerrte ihn vielsagend am Knopf. »Jeden Augenblick bereit sein. Ist das
klar?... Baklanow, du passt darauf auf... « Er lie} den Knopf los... »Scham dich!... Deine Packtaschen, das
ist doch nicht der Rede wert... Lappalien!« Seine Augen wurden kalt und unter ihrem scharfen Blick
iiberzeugte sich der Wirtschaftsleiter endgiiltig davon, dass die Packtaschen wirklich Lappalien waren.
»Nun, selbstverstindlich... klar... das ist nicht die Hauptsache...« murmelte er, jetzt sogar bereit, den
Hafer auf dem eigenen Buckel zu schleppen, wenn es der Kommandeur fiir notig hielte. »Was kann uns
da hindern? Das ist doch schnell gemacht! Heute noch, im Handumdrehen...«

»Na, also...«, lachte Lewinsohn auf, »ist schon gut, schon gut, geh schon!« Er versetzte ihm einen kleinen
StoB in den Riicken. »Dass du mir jeden Augenblick...«

,Schlaues Aas', dachte drgerlich und entziickt der Wirtschaftsleiter, als er das Zimmer verlief3.

Gegen Abend versammelte Lewinsohn den Abteilungsrat und die Zugfiihrer.

Zu dem Bericht Lewinsohns verhielt man sich verschieden. Dubow schwieg und zupfte den ganzen
Abend an seinem dicht herabhingenden Schnurrbart. Man sah, dass er schon im vornherein mit
Lewinsohn einverstanden war. Besonderen Widerspruch gegen die Verlegung der Abteilung erhob der
Kommandeur des zweiten Zuges, Kubrak. Es war dies der élteste, verdienteste und allerdiimmste
Kommandeur des ganzen Kreises. Er wurde von niemandem unterstiitzt. Kubrak war aus Krylowka
gebiirtig, und jeder begriff, dass es nur Sehnsucht nach der Scholle und nicht sachliche Erwidgung war, die
ithm die Worte eingab.

»Nun aber Schluss!...« unterbrach thn der Hirt Meteliza. »Es ist schon Zeit, sich die Weiberrocke aus dem
Kopf zu schlagen, Onkel Kubrak!« Er entzlindete sich wie immer an seinen eigenen Worten, schlug mit
der Faust auf den Tisch, und sein pockennarbiges Gesicht bedeckte sich mit Schweil3. »Hier wird man uns
wie die Hiihner - aus - Feierabend!...« Er begann schliirfenden Schrittes im Zimmer hin und her zu rennen
und stiel3, mit einer Gerte um sich schlagend, die Hocker um.

»Nicht so stiirmisch, lieber Freund, sonst wirst du schnell miide werden, riet ihm Lewinsohn. Aber im
stillen freute er sich der explosiven Bewegungen dieses biegsamen Kdrpers, muskulds und fest wie eine
geflochtene Reitpeitsche. Dieser Mensch konnte nicht einen Augenblick ruhig sitzen, war ganz Feuer und
Bewegung, und seine Raubtieraugen brannten stindig in der unerséttlichen Begier, jemandem
nachzujagen und sich zu schlagen.

Meteliza schlug einen eigenen Riickzugsplan vor, aus dem ersichtlich war, dass dieser Hitzkopf die
groflen Entfernungen nicht scheute und es ihm an militdrischem Scharfblick nicht fehlte.

»Richtig!... der ist nicht auf den Kopf gefallen«, rief Baklanow aus, entziickt und ein wenig drgerlich {iber
den allzu kiithnen Flug des selbstindigen Denkens des Meteliza. »Hat noch vor kurzem die Pferde
gehiitet... aber so in zwei Jahrchen, eh man sich versieht, wird er uns alle kommandieren...«

»Meteliza?... Hoh, oh... Ja, das ist unser Kleinod!« bestitigte Lewinsohn. »Nur pass auf, dass dir nicht der
Kamm schwillt...«

Indem er sich aber die heiflen Debatten, in denen jeder sich fiir kliiger als den anderen hielt und auf
keinen horte, zunutze machte, vertauschte Lewinsohn den Plan Metelizas mit dem seinen, einem
unkomplizierteren und vorsichtigeren. Er machte das derart geschickt und unmerklich, dass sein neuer
Vorschlag, iiber den abgestimmt wurde, als wére es der Plan Metelizas, einstimmig angenommen wurde.
In seinem nach der Stadt und an Staschinskij gesandten Antwortschreiben teilte Lewinsohn mit, dass er
die Abteilung in den néchsten Tagen in das Dorf Schibischi am Oberlauf des Irochedsa tiberfiihren werde;
das Lazarett jedoch wollte er bis zum Eintreffen besonderer Anordnungen an Ort und Stelle belassen.
Lewinsohn kannte Staschinskij noch von der Stadt her, und dies war der zweite alarmierende Brief, den er
thm schrieb.

Erst spédtnachts horte Lewinsohn zu arbeiten auf, das Petroleum in der Lampe ging zur Neige. Durchs
offene Fenster stromten Feuchtigkeit und Modergeruch. Man horte, wie hinter dem Ofen die Schwaben
raschelten und Rjabez in der Nachbarhiitte schnarchte. Lewinsohn erinnerte sich an den Brief seiner Frau
und las ihn durch, als er die Lampe nachgefiillt hatte. Nichts Neues und nichts Freudiges. Wie friither
findet sie nirgends Arbeit, alles, was nur verkduflich, ist schon verkauft, es bleibt nichts iibrig, als auf
Kosten des »Arbeiter-Roten-Kreuzes« zu leben. Die Kinder sind skrofulds und blutarm. Und zwischen



den Zeilen klingt die unendliche Sorge um den Mann. Lewinsohn zupfte sich nachdenklich am Bart und
begann, eine Antwort zu schreiben. Anfangs scheute er sich, den Kreis der Gedanken, der mit dieser Seite
seines Lebens verkniipft war, in Bewegung zu setzen, aber nach und nach geriet er in Eifer, seine
Gesichtsziige verloren die Schérfe, zwei volle Bogen fiillte er mit kleinen, unleserlichen Schriftziigen,
und in ihnen stand gar manches Wort, von dem niemand vermutet hétte, dass es Lewinsohn bekannt sei.
Dann streckte er seine steif gewordenen Glieder und trat auf den Hof hinaus. Im Stall stampften die
Pferde mit den Hufen, knirschend zermahlten sie das saftige Gras. Der Posten schlief fest unter dem
Wetterdach, das Gewehr an sich gepresst. Lewinsohn dachte: ,Was, wenn auch die anderen Posten so
schlafen?...' Er stand eine Weile, kimpfte gegen die eigene Miidigkeit und fithrte den Hengst aus dem
Stall. Er sattelte ihn. Der Posten schlief noch immer. ,Sieh mal einer an, der Hundesohn', dachte
Lewinsohn. Behutsam nahm er dem Posten die Miitze ab, versteckte sie unter dem Heu, schwang sich
aufs Pferd und ritt fort, um die Posten zu kontrollieren.

An den Biischen entlang erreichte er die Umzaunung.

»Wer da?« rief ein Posten rau, mit dem Verschluss knackend.

»Einer von uns...«

»Lewinsohn?... Was treibt dich durch die Nacht?«

»War die Streife da?«

»Vor flinfzehn Minuten.«

»Nichts Neues?«

»Einstweilen ist alles ruhig... Gibt's was zu rauchen?...«

Lewinsohn gab ihm etwas Tabak und ritt, nachdem er den Fluss iiberquert hatte, ins Feld hinein.

Der matte Mond brach hervor, aus dem Dunkel hoben sich die bleichen, taubedeckten Straucher ab. Der
Fluss rauschte liber eine Sandbank und lieB die Steinchen klirrend gegeneinander schlagen. Vorn am
Hiigel tinzelten verschwommen vier Reitergestalten. Lewinsohn ritt auf das Gebiisch zu, um sich zu
verbergen. Die Stimmen kamen aus néchster Ndhe. Lewinsohn erkannte zwei davon: die Streife.

»Wart mal«, sagte Lewinsohn, auf die Strae sprengend. Die Pferde schnauften und baumten sich
seitwirts. Eines hatte den Hengst Lewinsohns erkannt und wicherte leise auf.

»So kann man's mit der Angst kriegen, sagte der vordere mit erregt-munterer Stimme. » Trrr, Hexe!...«
»Mit wem seid ihr?« fragte, mitten in sie hineinreitend, Lewinsohn.

»Mit der Ossokinschen Streife... die Japaner sind in Marjanowka...«

»In Marjanowka?« fuhr Lewinsohn auf. »Und wo ist Ossokin mit seiner Abteilung?«

»In Krylowka«, antwortete einer der Kundschafter. » Wir haben uns zuriickgezogen: der Kampf war
morderisch, konnten uns nicht halten. Jetzt hat man uns zu euch geschickt, um die Verbindung
herzustellen. Morgen gehen wir nach den koreanischen Gehoften...« Er beugte sich im Sattel, als driickte
ihn die grausame Last seiner eigenen Worte nieder. »Alles ist in Triimmer gegangen. Vierzig Mann haben
wir verloren. Im ganzen Sommer hatten wir keine solchen Verluste.«

»Brecht ihr friih von Krylowka auf?« fragte Lewinsohn. »Kehrt um, ich komme mit...«

Es war schon fast Tag geworden, als er zur Abteilung zuriickkehrte, abgezehrt, mit entziindeten Augen
und einem vom Wachen schweren Kopf.

Die Unterredung mit Ossokin erhértete endgiiltig die Richtigkeit des von Lewinsohn gefassten
Beschlusses, zeitig aufzubrechen und die Spuren zu verwischen. Noch beredter sprach davon der Zustand
der Ossokinschen Abteilung: sie war aus allen Fugen geraten, wie ein altes Fass mit verfaulten Dauben
und verrosteten Reifen, gegen das man einen kraftigen Hammerschlag gefiihrt. Die Leute gehorchten
ihrem Kommandeur nicht mehr und zerstreuten sich ziellos iiber die Hofe, viele waren betrunken. Einer
fiel besonders auf, ein Diirrer, Struppiger, er sall auf einem Platz am Wege, mit trilben Augen in die Erde
stierend, und jagte in blindem Entsetzen einen Schuss nach dem anderen in den fahlschimmernden
Morgennebel.

Als Lewinsohn zuriickgekehrt war, sandte er die Briefe unverziiglich an ihren Bestimmungsort, lie3 aber
niemanden wissen, dass er den Aufbruch auf die kommende Nacht festgesetzt habe.

VII. Die Feinde

In dem ersten Brief, den Lewinsohn bereits an dem Tage nach der denkwiirdigen Bauernversammlung an



Staschinskij gesandt hatte, teilte er ihm seine Besorgnisse mit und schlug vor, das Lazarett allmédhlich
abzubauen, um sich jedes tiberfliissigen Ballastes zu entledigen. Der Arzt iiberlas den Brief einige Male;
in dem hiufigeren Zucken der Lider, am schérferen Hervortreten der zusammengepressten Kiefer in dem
gelben Gesicht dullerte sich eine Beklemmung, der sich niemand entziehen konnte. Es war, als ob aus
dem kleinen grauen Briefumschlag, den Staschinskij in seinen diirren Fingern hielt, die unklare Unruhe
Lewinsohns, einer Schlange gleich, fauchend hervorkroch, und als ob die heimische, gewohnte Stille von
jedem Grashalm, von jeder leisen menschlichen Seelenschwingung jéh unterbrochen worden sei.
Pl6tzlich war das gute Wetter umgeschlagen, auf Sonnenschein folgte Regen, wehmiitig rauschte der
mandschurische Ahorn, der friiher als alles andere den Atem des nahenden Herbstes verspiirte. Der alte,
schwarzgeschnébelte Specht klopfte mit ungewohnlichem Eifer gegen die Rinde; Pika, von schlechter
Laune tibermannt, wurde schweigsam und grob. Tagelang strich er durch die Taiga und kehrte miide und
unbefriedigt heim. Er griff zum Nihzeug, der Zwirn verwickelte sich und riss, er setzte sich ans
Damespiel, verlor, und ihn tiberkam ein Gefiihl, als sauge er durch einen diinnen Strohhalm fauliges
Sumpfwasser. Die Leute aber verstreuten sich schon iiber die Dorfer, schniirten ihre kérglichen
Soldatenbiindel und nahmen traurig ldchelnd Abschied voneinander. Die »Schwester« priifte noch einmal
die Verbénde, kiisste ihre »Briiderchen« zum letzten Mal, und sie wanderten, mit den nagelneuen
Bastschuhen im Moose versinkend, in unbekannte Fernen und in den Schmutz...

Als letzten geleitete Warja den Lahmen.

»Leb wohl, Briiderlein«, sagte sie und kiisste ihn auf den Mund. »Siehst du, Gott liebt dich, hat ein gutes
Wetterchen geschickt... Vergiss uns Arme nicht...«

»Wo ist denn Gott?« lichelte der Lahme. »Es gibt keinen Gott... Nein, nein, zum Teufel!...« Wie
gewohnlich wollte er einen saftigen Witz hinzufiigen, doch zuckte es plotzlich in seinem Gesicht, er
winkte resigniert mit der Hand ab, wandte sich um und trottete iiber den Pfad, unablissig von dem
unheimlichen Geklapper seines Essgeschirrs begleitet.

Von den Verwundeten waren nur Frolow und Metschik zuriickgeblieben, zu denen sich noch Pika
gesellte, der eigentlich gar nicht krank war, sondern einfach nicht weggehen wollte. Metschik, im neuen
Kittel, den ihm die Schwester geniht hatte, sa3 auf untergeschobenen Kissen halb aufgerichtet auf einem
Feldbett. Am Kopf trug er keinen Verband mehr, die Haare waren ihm nachgewachsen, ringelten sich in
dichten, gelblichen Locken, die Narbe an der Schléfe lief sein Gesicht ernster und élter erscheinen.
»Auch du wirst dich erholen und bald weggehen...«, sagte die »Schwester« traurig.

»Wohin soll ich denn gehen?« fragte er unsicher und selbst etwas erstaunt. Die Frage entfuhr ihm zum
ersten Male und war fiir ihn mit unbestimmten, aber ihm schon bekannten Vorstellungen verbunden, sie
enthielten nichts Freudiges. Metschiks Gesicht legte sich in Falten. »Hab' nirgends hinzugehen«, sagte er
rau.

»Sieh mal einer an!...« verwunderte sich Warja. »Du gehst in die Abteilung zu Lewinsohn. Kannst du
reiten? Unsere Abteilung ist beritten... Tut nichts, wirst's schon lernen...« Sie setzte sich zu ihm aufs
Feldbett und ergriff seine Hand. Metschik sah sie nicht an, und der Gedanke, dass er frither oder spéater
doch fort miisse, schien ihm jetzt unangebracht und lag ihm bitter wie Schierling auf der Zunge.

»Hab nur keine Angst«, sagte Warja, als hétte sie ihn verstanden. »So hiibsch und jung, aber so
schiichtern... schiichtern bist du«, wiederholte sie liebevoll und kiisste ihn, sich unauffallig umsehend, auf
die Stirn. Etwas Miitterliches lag in ihrer Zartlichkeit. »Bei Schaldyba ist's so, aber bei uns geht's...«,
fliisterte sie ihm hastig ins Ohr, ohne die Sétze zu vollenden, »der hat alles Dorfler, bei uns aber sind's
meistens Kumpels, gute Kerle, mit denen kann man auskommen...Du musst mich 6fters besuchen...«
»Und Moroska, was wird der sagen?«

»Und jene auf dem Bild, was wird die sagen?« fragte sie lachend, im gleichen Augenblick zuriickfahrend,
da Frolow sich umdrehte.

»... denk' schon gar nicht mehr daran... Habe das Bild zerrissen, fiigte er hastig hinzu: »Hast die
Schnippel damals nicht gesehen?...«

»Nun, und ich denk' erst recht nicht an Moroska, las gut sein, er ist daran gewdhnt. Er geht ja auch seine
eigenen Wege... Las blo3 den Kopf nicht hidngen, die Hauptsache, du besuchst mich 6fters. Musst keinem
was nachsehen... Las dich nicht unterkriegen. Unsere Jungens braucht man nicht zu flirchten, die sehen
nur so gefahrlich aus: steck ithnen den Finger ins Maul, sie beiflen ihn ab. Aber das ist alles halb so
schlimm, nichts als Schein. Man muss nur selber die Zdhne zeigen...«

»Und du, zeigst du etwa die Zdhne?«

»Ich bin eine Frau, ich brauche das wohl gar nicht, ich schaff's vielleicht auch mit der Liebe. Thr
Mannsbilder aber miisst eben die Zéhne zeigen... Du wirst's allerdings nicht zuwege bringen, fligte sie



nach einer kleinen Pause hinzu. Und sich wieder zu ihm neigend, fliisterte sie: » Vielleicht liebe ich dich
eben deshalb... ich weil} nicht...«

,'s ist wahr, ich bin gar nicht mutig', dachte Metschik spiter, wéihrend er die Hinde unter den Kopf schob
und unbewegten Blicks in den Himmel starrte. ,Aber werde ich es denn wirklich nicht fertig bringen?
Irgendwie muss man's doch, andere konnen's doch auch...' Die schwermiitigen Gedanken von Einsamkeit
und Sehnsucht waren von ithm gewichen. Er konnte die Dinge bereits unbefangener betrachten, mit
anderen Augen. Dies hatte seinen Grund darin, dass in seiner Krankheit ein Umschwung eingetreten war,
seine Wunden vernarbten schnell und durch seinen gesunden Korper begannen neue Séfte zu stromen.
Und das kam aus der Erde, die Erde roch nach Spiritus und Ameisen, oder das kam auch von Warja, sie
hatte zarte, rauchfarbene Augen, und alles, was sie redete, schien aus einem liebevollen Herzen zu
quillen. So glaubte er wenigstens.

,.... und wirklich, wozu Triibsal blasen?' dachte Metschik, und es war ihm, als gébe es jetzt keine Ursache
mehr zum Verzagen. ,Man muss sich sofort auf gleichen Ful} stellen: keinem was nachsehen... sich nicht
unterkriegen lassen... das hat sie ganz richtig gesagt. Die Menschen sind hier anders, auch ich muss
anders werden... Und ich werde es schaffen', sagte er sich mit ungewdhnlicher Entschlossenheit, voll
eines beinahe kindlichen Gefiihls der Dankbarkeit fiir Warja, ihre Worte und ihre giitige Liebe. ,Alles
wird dann anders werden... und wenn ich in die Stadt zuriickkehre, wird mich keiner erkennen, ich werde
nicht mehr derselbe sein

Seine Gedanken waren weit abseits geschweift, zu hellen, kommenden Tagen, und sie waren daher leicht,
zergingen von selbst wie rosiges, stilles Gewdlk {iber einer Taigalichtung. Er dachte daran, wie er mit
Warja zusammen in einem leicht schaukelnden Wagen mit weitgedffneten Fenstern in die Stadt
zuriickkehren und da drauflen ebenso rosiges, stilles Gewolk liber dem fernen, schimmernden Bergriicken
schwimmen wiirde. Und beide werden sie am Fenster sitzen, dicht aneinandergeschmiegt, Warja sagt ihm
liebe Worte, und er streichelt ihr Haar, und ihre Zopfe werden so golden sein wie der lichte Tag... Und
Warja glich in seinen Traumen gar nicht der hochschultrigen Bergarbeiterin vom Schacht Nr. 1, denn
alles, was Metschik dachte, war der Wirklichkeit entriickt, verklarte sich im Lichte seiner Wiinsche.
Nach einigen Tagen langte der zweite Brief aus der Abteilung an. Moroska, der diesen Brief iiberbrachte,
stiftete tolle Verwirrung. Mit wiistem Gepfeife und Gejohle aus der Taiga hervorjagend, brachte er den
Hengst zum Aufbdumen und stieB dabei unverstidndliche Laute hervor. Er tat dies aus liberschdumender
Lebenskraft und auch... ganz einfach »Spalles halber«.

»Der Teufel fiihrt dich her«, sagte der erschrockene Pika mit singender, vorwurfsvoller Stimme. »Hier
stirbt einer«, er wies auf Frolow, »und du briillst da...«

»Ah, ah... Vater Seraphim!« begriiite ihn Moroska. »Habe die Ehre!...«

»Was heifit da Vater, man nennt mich F-Fedor...«, erwiderte Pika erbost. In der letzten Zeit wurde er sehr
oft ungehalten, lacherlich und bemitleidenswert.

»Lass gut sein, Fedossej, plustere dich nicht so auf, davon konnten dir die Haare ausgehen... Der holden
Gattin meine Hochachtung!« Moroska verneigte sich vor Warja, indem er die Miitze herunterriss und sie
auf Pikas Kopf stiilpte. »Lass gut sein, Fedossej, die Miitze steht dir zu Gesicht, nur die Héschen heb
etwas hoher, sie hdngen sonst wie an einer Vogelscheuche, reichlich unintelligent!«

»Was, brechen wir unsere Zelte bald ab?« fragte Staschinskij, wihrend er das Kuvert aufriss. »Holst dir
nachher aus der Baracke die Antwort«, sagte er, den Brief vor Chartschenko verbergend, der hinter seinen
Schultern geradezu lebensgefdhrlich den Hals reckte.

Warja stand, die Schiirze glatt streichend, vor Moroska und war zum ersten Mal bei der Begegnung mit
threm Mann verlegen.

»Warum bist du so lange nicht gekommen?« fragte sie endlich mit gespielter Gleichgiiltigkeit.

»Ach, dir ist wohl die Zeit sehr lang geworden?« stellte er, die unerkldrliche Entfremdung zwischen ihnen
fithlend, spottisch die Gegenfrage. »Na, tut nichts, wirst dich dafiir um so mehr freuen. Komm mal in den
Wald...« - er schwieg und setzte dann bissig hinzu: »Holz hacken...«

»Du hast immer nur das eine im Kopf«, erwiderte sie trocken, ohne ihn anzusehen, und dachte an
Metschik.

»Und du...« Moroska spielte abwartend mit der Reitgerte.

»Fiir mich ist's auch nicht das erste Mal, wir sind uns ja nicht fremd...«

»Also gehen wir?...« sagte er lauernd, ohne sich von der Stelle zu riihren.

Sie lie die Schiirze los und ging, die Zopfe nach hinten werfend, mit gemacht nachléssigem Gang iiber
den Pfad voraus; sie muflte an sich halten, um sich nicht nach Metschik umzuwenden. Sie wusste, dass er
ihr mit kldglich verwirrtem Blick nachsah und nie verstehen wiirde, auch spéter nicht, dass sie nur eine



langweilige Pflicht erfiillte.

Sie erwartete, dass Moroska sie gleich von hinten umfasse, aber er néherte sich ihr nicht. So gingen sie
ziemlich lange, unter Wahrung eines Abstandes, schweigend dahin. Schlieflich ertrug sie es nicht mehr
und blieb stehen, und sah ihn erstaunt und erwartungsvoll an. Er trat ndher, nahm sie aber nicht.

»Was machst du fiir Faxen, Midel...«, sagte er auf einmal heiser und gedehnt. »Hast dich schon vergafft,
oder was?«

»Was soll das, ein Verhor?« Sie hob den Kopf und schaute ihm ins Gesicht, trotzig, herausfordernd und
mutig.

Moroska war es nichts Neues, dass sie sich in seiner Abwesenheit umhertrieb, ebenso wie sie sich in ihrer
Maidchenzeit umhergetrieben hatte. Er wusste es schon vom ersten Tage ihres gemeinsamen Lebens an,
als er am Morgen, betrunken und mit brummendem Schédel auf dem Boden inmitten eines Haufens von
Leibern erwachend, seine thm eben angetraute Frau in den Armen des rothaarigen Gerassim, eines Hauers
vom Schacht Nr. 4, erblickte. Aber wie damals, so auch spiter, verhielt er sich dazu vollig gleichgiiltig.
Im Grunde war er noch gar nicht auf den Geschmack des Familienlebens gekommen, und er hatte sich in
Wahrheit niemals verheiratet gefiihlt. Aber der Gedanke, dass der Liebhaber seiner Frau so ein Mensch
wie Metschik sein konne, schien ihm augenblicklich besonders kriankend.

»In wen du dich verschossen hast, hitte ich gerne gewusst?« fragte er mit betont hoflicher Zuriickhaltung,
indem er ihrem Blick mit nachlidssigem und ruhigem Lécheln begegnete: er wollte nicht zeigen, dass er
sich in seinem Stolz getroffen fiihlte. »In dieses Muttersohnchen etwa?«

»Und wenn in dieses Muttersohnchen...«

»Tja, er ist nicht {libel, ein geschniegeltes Biirschchen, ergidnzte Moroska. »Wird um so besser
schmecken. Musst ihm Tiicher ndhen, den Rotz zu wischen.«

»Werd' sie ihm auch néhen und abwischen, wenn's nétig ist... werd' selber abwischen! Horst du?« Sie
schob ihr Gesicht dicht an ihn heran und begann schnell und aufgeregt zu sprechen: »Was bldhst du dich
so auf, was steckt denn hinter deiner ganzen Strammbheit? In drei Jahren hast du mir kein Kind gemacht,
grof3e Tone spucken kannst du... aufgeblasener Frosch...«

»Dir eins machen, wenn da so 'ne ganze Kompanie mitarbeitet... Du, schrei mir bloB nicht.'« sagte er
wiitend, »sonst...«

»Na, was sonst?...« fragte sie herausfordernd. »Wirst mich vielleicht schlagen... Versuch's nur, mocht's
mal sehen...«

Er hob erstaunt die Reitgerte, als wire ihm dieser Gedanke eben erst gekommen, und lie8 dann die Hand
wieder sinken.

»Nein, schlagen werd' ich nicht...«, versetzte er unsicher und bedauernd, als iiberlegte er sich's, ob er sie
nicht wirklich verblduen sollte. »Verdient hittest du's ja, bin aber nicht gewohnt, euresgleichen zu
priigeln.« In seiner Stimme vibrierten ganz unbekannte Tone. »Na, meinethalben, tu, was du nicht lassen
kannst. Vielleicht wirst noch 'ne grofle Dame...« Er machte kehrt und schritt zur Baracke, wihrend er auf
dem Wege mit der Gerte die Blumenbliiten abschlug.

»HOr zu, warte doch!« rief sie, plotzlich voller Mitleid. »Wanja! ... «

»Brauch' keine Brocken von der Herren Tisch, sagte er heftig. »Sollen sich der Meinigen bedienen...«
Sie war sich nicht einig, sollte sie ihm nachlaufen oder nicht, aber dann blieb sie stehen und wartete, bis
er hinter der Biegung verschwunden war. Dann folgte sie ihm, die ausgetrockneten Lippen leckend,
langsam nach.

Als Metschik Moroska so schnell aus der Taiga zuriickkehren sah (die Ordonnanz ging, heftig mit den
Armen fuchtelnd, finster schweren, schwankenden Schritts dahin), verstand er, dass zwischen Moroska
und Warja nichts »passiert« und gerade er selbst die Ursache sei. Eine verlegene Freude und das Gefiihl
einer grundlosen Schuld regte sich in thm, und es begann thm unheimlich zu werden, dem vernichtenden
Blick Moroskas zu begegnen . .

Dicht am Feldbett stand, Gras rupfend, der zottige Hengst; es hatte den Anschein, als begibe sich
Moroska zu ihm, in Wirklichkeit aber zog ihn eine dunkle Gewalt zu Metschik, doch die Ordonnanz
gestand sich das nicht einmal selbst ein, voll grenzenlosen Stolzes verachtete er Metschik. In diesem aber
wuchs, je ndher Moroska kam, das Gefiihl seiner Schuld, seine Freude aber verfliichtigte sich, er schaute
mit kleinmiitigem, nach innen gerichtetem Blick auf die Ordonnanz und vermochte sich nicht loszureif3en.
Moroska packte den Hengst, der ihn mit der Schnauze beiseite stie3, am Halfter, und wandte sich wie
absichtlich zu Metschik, der, von einem fremden, schweren, von Hass getriibten Blick getroffen, ein
Wiirgen in sich aufsteigen fiihlte. Er erschien sich in diesen kurzen Augenblicken so erniedrigt, so
unertraglich schlecht, dass er plotzlich mit den Lippen allein zu reden begann, ohne Worte, die Worte



fehlten ihm.

»lhr hockt hier in der Etappe herumg, sagte Moroska, sich der tonlosen Erkldrung Metschiks erwehrend,
gehidssig, im Takt seiner dunklen Gedanken. »Habt euch mit pikfeinen Kitteln ausstaffiert...« Es war ihm
argerlich, dass Metschik glauben konnte, sein Zorn sei aus Eifersucht entstanden, aber er war sich der
wahren Ursachen selber nicht bewusst und schimpfte lange und wiist.

»Was schimpfst du?« fuhr Metschik auf, der eine unbegreifliche Erleichterung empfand, nachdem
Moroska sich ausgetobt hatte. »Meine Beine sind zum Teufel, aber nicht in der Etappe...« Bitterkeit und
verletzte Eigenliebe erzitterten in seiner Stimme. In diesem Augenblick glaubte er selbst, dass seine Beine
zum Teufel wiren, und fiihlte sich iiberhaupt so, als triige nicht er, sondern Moroska den feinen Kittel.
»Wir kennen auch solche Frontsoldaten«, fligte er, wihrend ihm das Blut ins Gesicht schoss, hinzu: »Ich
wiirde dir's schon geben, wenn ich dir nicht verpflichtet wére... zu meinem Ungliick.«

»Aha... frisst dich das?« schrie Moroska, der ihn wie frither geflissentlich iiberhorte und seinen Edelmut
nicht verstehen wollte, beinahe hochspringend. »Hast vergessen, wie ich dich aus dem Héllenbrand
herausgeschleppt habe?... Laden euch auf unseren Buckel!...« briillte er so laut, als hitte er Tag fiir Tag
Verwundete wie Kastanien aus dem »Hollenbrand« geholt, »auf unseren Buckel! Hier sitzt ihr uns!...«
und er schlug sich mit unglaublicher Heftigkeit auf den Nacken.

Staschinskij und Chartschenko kamen aus der Baracke gelaufen. Frolow wandte den Kopf mit
krankhaftem Erstaunen.

»Was soll das Geschrei?« fragte Staschinskij, unheimlich heftig mit dem einen Auge zuckend.

»Wo mein Gewissen ist?!...« schrie Moroska als Antwort auf die Frage Metschiks, wo sein Gewissen sei.
»Da ist mein Gewissen, da, da!« hackte er wiitend los, indem er unanstindige Gesten machte. Aus der
Taiga kamen von verschiedenen Seiten her, sich einander iiberschreiend, die »Schwester« und Pika
herbeigeeilt. Moroska schwang sich aufs Pferd und versetzte ihm heftig eins mit der Reitgerte, was nur in
Augenblicken allerhochster Erregung geschah. Mischka baumte sich auf und sprang zur Seite, als hitte er
sich versengt.

»Wart doch, nimm den Brief mit!... Moroska...«, rief Staschinskij verwirrt, aber Moroska war schon
verschwunden. Aus dem aufgestoberten Dickicht ertonte das rasende Getrappel der davoneilenden Hufe.

VIIL. Der erste Gang

Der Weg lief ihm, wie ein elastisches unendliches Band, entgegen, die Zweige schlugen Moroska
schmerzhaft ins Gesicht, er aber jagte und jagte den tollgewordenen Hengst, kochend vor rasender Wut,
Kriankung und Rachedurst. Einzelne Episoden jener unsinnigen Unterredung mit Metschik, eine immer
deutlicher als die andere, erstanden wieder und wieder in seinem erhitzten Hirn, und trotzdem schien es
Moroska, dass er seine Verachtung, die er Menschen dieser Art gegeniiber hegte, nicht deutlich genug
zum Ausdruck gebracht habe.

Er hitte Metschik beispielsweise daran erinnern kdnnen, wie dieser sich im Gerstenfeld krampthaft an ihn
geklammert, welche jammerliche Furcht um sein kleines Leben ihm aus den entsetzten Augen gesehen
hatte; er hitte sich grausam iiber Metschiks Liebe zu dem lockigen Friulein, deren Bild der ja wohl noch
immer in seiner Jackentasche auf dem Herzen verwahrte, lustig machen und dieses schone, feingeputzte
Dimchen mit den schmutzigsten Worten bedenken konnen... Da fiel ihm wieder ein, dass Metschik mit
seiner Frau angebindelt hatte und jetzt wohl schwerlich um des feinen Fréauleins willen beleidigt sein
wiirde. Statt schadenfrohen Triumphes {iber den erniedrigten Gegner empfand Moroska von neuem nur
seine eigene, nicht wiedergutzumachende Kriankung.

Mischka, von der Ungerechtigkeit seines Herrn zutiefst verletzt, galoppierte dahin, bis sein schdumendes
Maul die Ziigel erschlaffen fiihlte. Dann verlangsamte er die Gangart und setzte sich, da er keinen neuen
Befehl vernahm, in einen gekiinstelt schnellen Trab, ganz wie ein gekrinkter Mensch, der seine Wiirde
nicht preisgibt. Er beachtete nicht einmal die Héher, sie schrieen an diesem Abend allzu laut, aber
grundlos wie immer, und schienen ihm noch geschiftiger und diimmer als sonst.

Die Taiga lief in einer lichten Reihe Birken aus, und die Sonne strahlte ihm zwischen den herbstroten
Bédumen entgegen. Hier war alles geruhsam, klar und heiter, so ganz unvergleichbar der hdhergleichen
Geschiftigkeit der Menschen. Der Zorn Moroskas war verraucht. Die beleidigenden Worte, die er
Metschik gesagt hatte oder sagen wollte, hatten l4ngst den Reiz eines Rachegefiihls verloren, erschienen



thm jetzt in ihrem wahren Lichte: sie waren iiberfliissig laut und wogen zu leicht. Er bereute schon, sich
mit Metschik eingelassen und nicht bis zuletzt die »Rolle« gewahrt zu haben. Er fiihlte jetzt, dass ihm
Warja gar nicht so gleichgiiltig war, wie es ihm frither geschienen hatte, aber gleichzeitig war er sich voll
bewusst, dass er nie mehr zu ihr zuriickkehren werde. Und nun, da er mit Warja, dem néachsten Menschen,
der ihn mit seinem fritheren Leben im Bergwerk verband, als er noch lebte »wie alle«, als ihm alles noch
einfach und klar erschien, auseinander gegangen war, iibermannte ihn ein Gefiihl, als ob ein grof3er,
gewichtiger Abschnitt seines Lebens abgeschlossen sei, ein neuer aber noch nicht begonnen habe.

Die Sonne lugte unter Moroskas Miitzenschirm, sie stand noch iiber dem Hohenriicken, leidenschaftslos,
starr, aber die Felder ringsum waren beunruhigend menschenleer.

Sein Blick fiel auf die zwischen halbgemaihten Streifen aufgehduften Gerstengarben, eine in der Hast auf
einem Haufen zuriickgelassene Schiirze und eine mit dem Stiel in die Erde gesto3ene Harke. Auf einem
windschiefen Heuschober hockte einsam und traurig eine stumme Kréhe. Doch all das nahm Moroska
wahr, ohne es zu erfassen. Er wiihlte den Staub der Erinnerung auf und entdeckte, dass er gar keine
freudige, sondern eine unendlich freudlose und verfluchte Last zu tragen hatte. Er fiihlte sich verlassen
und einsam. Thm war, als schwebe er iiber einem riesigen herrenlosen Feld, und dessen bedngstigende
Ode erhohte seine Einsamkeit noch mehr.

Lautes Pferdegetrappel hinter dem Hiigel schreckte ihn auf. Kaum hatte er den Kopf gehoben, als er die
stattliche, straff gegiirtete Gestalt eines Patrouillenreiters auf feurigem Pferd erblickte, das bei dieser
unerwarteten Begegnung wie von unsichtbarer Gewalt auf die Hinterbeine geschleudert wurde.

»Oho, verdammte Stute du!...« fluchte die Patrouille, im Fluge die abgerutschte Miitze auffangend.
»Moroska, ja? Lauf nach Hause, lauf, dort ist der Teufel los...«

»Was denn?«

»Ja, die Deserteure sind hier vorbeigekommen, ganze Fuhren haben sie zusammengeschwitzt, ganze
Fuhren - da, da kommen sie schon, die Japaner. Die Weiber kreischen, die Bauern, hast du nicht gesehen
von den Feldern... Karren haben sie bei der Féhre aufgefahren, dein Markt zu Hause ist ein Dreck
dagegen. Der Fahrmann ist beinahe totgeschlagen worden, hin und her, her und hin, konnte nicht alle
'riiberbringen, nicht alle!... Unser Grischka aber hat ein Dutzend Werst abgeritten, keine Spur von den
Japanern, keine Spur, alles dummes Geschwitz. Weibergeschwitz. An die Wand sollte man sie stellen,
wenn's nur nicht schade um die Patronen wire, schade, bei Gott!...« Die Patrouille spuckte und fuchtelte
mit der Reitgerte herum, bald nahm sie die Miitze vom Kopf, bald setzte sie sie wieder auf, wahrend sie
die Locken schiittelte, als wollte sie zu allem noch hinzufiigen: ,Schau mich mal an, lieber Freund, wie
die Midels auf mich fliegen.'

Moroska erinnerte sich, dass ihm dieser Bursche vor zwei Monaten einen Blechnapf gestohlen und
nachher hoch und heilig geschworen hatte, dass er ihn noch von der »deutschen Front« her habe. Und
obschon ihn der Napf nicht reute, so brachte ihn die Erinnerung daran schneller, als es die Worte der
Patrouille -die er, mit sich selbst beschéftigt, iiberhdrte - vermocht hitten, in das alte Geleise des
Abteilungslebens zuriick. Die FEilstafette, die Ankunft Kanunnikows, der Riickzug Ossokins, die
Gertichte, die in letzter Zeit in der Abteilung umliefen, all das brach wie eine Sturmflut {iber Moroska
herein und schwemmte den schwarzen Schaum des vergangenen Tages hinweg.

»Was schwiitzt du von Deserteuren?« unterbrach er die Patrouille. Jener hob erstaunt die Brauen und
schien bei der Gebérde, die er vollfiihrte, um die Miitze, die er gerade erst abgenommen hatte, wieder
aufzusetzen, zu erstarren. »Dir ist's doch nur darum zu tun, dich aufzuspielen!« sagte Moroska
verdchtlich. Er riss wiitend den Hengst herum und war in wenigen Minuten bereits bei der Fihre.

Der behaarte Fdhrmann in hochgestiilpten Hosen, mit einem méchtigen Geschwiir am Knie, war vom
Hin- und Hertreiben der {iberlasteten Féhre vollig erschopft, aber trotzdem dréngten sich noch viele am
diesseitigen Ufer. Kaum, dass er mit der Fahre an Land stieB3, stiirzte eine ganze Lawine von Menschen,
Sacken, Fuhrwerken, schreienden Kindern, Kinderwagen {iber ihn, jeder war bemiiht, dem anderen
zuvorzukommen. All das schob sich durcheinander, briillte, stohnte, stiirzte zu Boden, der Fahrmann
schrie sich vergebens die Kehle aus, um Ordnung in das Chaos zu bringen. Ein stupsnasiges Bauernweib,
das Gelegenheit gehabt hatte, mit den Deserteuren zu sprechen, wurde durch den unléslichen
Widerspruch zwischen ihren Wiinschen, entweder so schnell wie moglich nach Hause zu gelangen oder
bei den Zuriickbleibenden ihre Neuigkeiten an den Mann zu bringen, hin- und hergerissen, verpasste
bereits zum dritten Mal die Féhre, schob ihren riesigen, mit Schweinefutter gefiillten Sack hin und her,
jammerte bald »Gott, mein Gott«, oder begann von neuem mit ihren Erzdhlungen, um die Fahre ein
viertes Mal zu verpassen.

Einmal in dieses Durcheinander geraten, hatte Moroska Lust, wie es seine Gewohnheit war, einfach »aus



Jux«, noch den Schrecken zu vermehren, wurde aber aus irgendeinem Grunde anderen Sinnes, setzte ab
und redete beruhigend auf die Menge ein.

»Was quatschst du da von Japanern, ist ja alles Schwindel«, unterbrach er das formlich toll gewordene
Weib. »Sie wird euch noch erzihlen, dass sie Ga-ase lassen... was fiir Gase? Die Koreaner brennen
vielleicht Stroh und die meckert - Ga-ase...«

Die Bauern, die das Weib vergal3en, umringten Moroska, er fiihlte sich plotzlich als ein groBer,
verantwortungsvoller Mann, und hocherfreut {iber die ungewdhnliche Rolle, die er spielte, und auch, dass
er der Versuchung, die Menschen ins Bockshorn zu jagen, widerstanden hatte, dementierte und verh6hnte
er so lange die Schreckensméren der Deserteure, bis es ihm gegliickt war, die erhitzten Gemiiter zu
beruhigen. Als die ndchste Fahre landete, war das Gedriange schon schwécher geworden, Moroska
ordnete selber die Reihenfolge der Fuhren, die Bauern fluchten iiber ihren friihzeitigen Aufbruch vom
Felde und schimpften aus Arger iiber sich selbst auf die Pferde. Sogar das stupsnasige Bauernweib mit
dem Futtersack geriet zuletzt in irgendeinen Wagen zwischen zwei Pferdeschnauzen und einen breiten
Bauernhintern.

U ber das Gelinder geneigt, sah Moroska, wie die weiBen Schaumwirbel zwischen den Booten
dahinliefen, nicht einer iiberjagte den andern, ihre natiirliche Ordnung erinnerte ihn daran, wie er selbst
eben die Bauern in Reih und Glied ausgerichtet hatte, und diese Erinnerung erfiillte ihn mit Behagen.

Bei der Hiirde begegnete er der Ablosung, fiinf Jungens aus Dubows Zug. Sie begriiiten ithn mit
Geldchter und gutmiitigen Fliichen, weil sie sich erstens immer freuten, ihn zu sehen, und sonst nichts zu
reden hatten, aber auch deshalb, weil es gesunde, kréftige Jungens waren und der Abend so erfrischend
und angenehm.

»Hals- und Beinbruch!...« verabschiedete sich Moroska... Er blickte ithnen neidisch nach. In ihm brannte
der Wunsch, mit denen dort zusammen zu sein, mit ihrem Lachen und ihren Fliichen auf gemeinsamem
Patrouillenritt durch den erfrischenden kiihlen Abend dahinzusprengen.

Die Begegnung mit den Partisanen erinnerte Moroska daran, dass er beim Verlassen des Lazaretts den
Brief Staschinskijs vergessen hatte und ihm dies teuer zu stehen kommen konnte. Das Bild der
Versammlung, als man ihn um ein Haar mit Schimpf und Schande aus der Abteilung gejagt hétte, stieg in
ithm auf, und ein Alp legte sich auf seine Brust. Erst jetzt wurde es Moroska klar, dass dies vielleicht das
wichtigste Ereignis fiir ihn im letzten Monat gewesen war, viel wichtiger als jenes, das sich im Lazarett
abgespielt hatte.

»Mischka, sagte er zum Hengst und zauste ihn an der Méhne. »Héngt mir alles schon zum Halse 'raus,
mein Lieber...«

Mischka schiittelte den Kopf und blihte die Niistern.

Als er sich dem Stab néherte, fasste Moroska den festen Entschluss, »auf alles zu pfeifen« und um die
Erlaubnis zu bitten, ihn von den Pflichten einer Ordonnanz zu befreien und ihm zu gestatten, sich den
Jungens im Zuge anschlieen zu diirfen.

Vor dem Stabsquartier verhorte Baklanow die Deserteure, sie waren waffenlos und unter Bewachung.
Baklanow sal} auf einer Stufe und notierte die Namen.

»lwan Filimonow...« stammelte einer mit kldglicher Stimme, aus allen Kriften den Hals reckend.
»Wie?...« fragte Baklanow drohend und drehte sich mit dem ganzen Kdérper zu ihm, wie das gewohnlich
Lewinsohn machte. (Baklanow erblickte in dieser Gewohnheit Lewinsohns die Absicht, die besondere
Wichtigkeit seiner Fragen hervorzuheben, in Wirklichkeit aber drehte sich Lewinsohn auf diese Weise
um, weil er infolge einer alten Verwundung am Hals {iberhaupt nicht in der Lage war, sich anders
umzudrehen.)

»Filimonow?... Vatersname!...«

»Wo ist Lewinsohn?« fragte Moroska. Man wies mit einer Kopfbewegung auf die Tiir. Er kimmte seinen
Schopf und trat in die Hiitte.

Lewinsohn arbeitete in einer Ecke, ohne ihn zu bemerken. Moroska spielte unschliissig mit der Reitgerte.
Wie alle andern in der Abteilung, schien der Kommandeur auch Moroska ein »ganzer Kerl« zu sein. Da
ihn aber das Leben belehrt hatte, dass es keine »ganzen Kerle« gébe, so suchte er sich selbst einzureden,
dass Lewinsohn im Gegenteil ein groBer Spitzbube sei und es faustdick hinter den Ohren habe. Trotz
alledem war Moroska fest davon iiberzeugt, dass dem Blick des Kommandeurs nichts entginge und es
beinah unmoglich wire, ihn hinters Licht zu fithren: Moroska fiihlte sich in seiner Haut nie recht wohl,
wenn er es notig hatte, Lewinsohn um irgend etwas zu bitten.

»Und immer stdberst du in den Papieren herum, wie so 'ne Maus«, sagte er schlieBlich. »Hab' das Paket in
vollster Ordnung abgegeben.«



»Und keine Antwort?«

»K-keine...«

»Es ist gut«, der Kommandeur schob die Karte beiseite und stand auf.

»HOr mal, Lewinsohn...«, begann Moroska. »Ich habe eine Bitte an dich...wirst sie erfiillen, sollst fiir alle
Zeit mein Freund sein, wahrhaftig...«

»Fiir alle Zeit dein Freund?« wiederholte Lewinsohn lichelnd. »Na, los, sprich, was ist das fiir 'ne Bitte?«
»Lass mich in den Zug...«

»In den Zug?... Warum brennt denn das so?«

»Das ist 'ne ganze Geschichte - hdngt mir zum Halse 'raus, bei Gott... als wére ich kein Partisane,
sondern...« Moroska machte eine wegwerfende Bewegung und setzte eine diistere Miene auf, um nicht
loszufluchen und die Sache zu verderben.

»Und wer wird Ordonnanz sein?«

»Den Jefimka konnte man ja dazu nehmen«, hakte Moroska ein. »Donnerwetter, ist das ein Reiter, kann
ich dir sagen, in der alten Armee hat er sich Preise geholt!«

»Fiir alle Zeit mein Freund, sagst du?« fragte von neuem Lewinsohn in einem Ton, als ob der diesem
Umstand eine besondere Bedeutung beimesse.

»Lach bloB nicht, Teufelskerl...«, platzte Moroska los. »Man kommt dienstlich, und der macht Faxen...«
»Reg dich nur nicht auf, das ist schidlich... sag Dubow, dass er mir Jefimka schickt, und du... kannst
deine Sachen packen.« »Das nenn' ich mir einen Gefallen erweisen...«, rief erfreut Moroska,
»Lewinsohn... das ist eine Nummer!...« Er riss die Miitze vom Kopf und schleuderte sie zu Boden.
Lewinsohn hob die Miitze auf und erwiderte: »Dummkopf...«

Als Moroska beim Zug anlangte, war es bereits dunkel. In der Hiitte traf er an die zwo6lf Mann. Dubow,
der rittlings auf einer Bank saf3, war beim Schein einer Kerze damit beschéftigt, einen Revolver
auseinander zunehmen.

»Ahaha, unsaubres Blut...«, zischte er durch die Zahne. Als er das Biindel in den Hianden" Moroskas
erblickte, verwunderte er sich. »Du kommst da mit deinen ganzen Siebensachen angewackelt? Bist wohl
entlassen worden, was?«

»wFeierabend!« rief Moroska, »a. D.!... Mit einer Feder im Hintern, ohne Pension... mach Jefimka zurecht -
der Kommandeur befiehlt's...«

»Das hab' ich wohl dir zu verdanken?« fragte giftig Jefimka,

ein ausgemergelter, galliger Bursche mit pickeliibersdtem Gesicht.

»Mach, mach, das werden wir dort untersuchen... Mit einem

Wort, meinen Gliickwunsch zur Befoérderung, Jefim Semenowitsch! ... Hoffentlich schmeifit du eine
Lage...«

Voll Freude, dass er sich wieder bei den Burschen befand, geriet Moroska schier aus dem Hauschen,
erzdhlte Witze, neckte sich mit allen, kniff die Wirtsfrau und wirbelte so lange durch die Hiitte, bis er mit
dem Zugfiihrer zusammenstiell und das Gewehrol verschiittete.

»Kriippel du, ungehobelter Patron!« fluchte Dubow und schlug ihn so kréftig auf den Riicken, dass
Moroskas Kopf beinahe vom Rumpf geflogen wiére.

Obwohl das sehr weh tat, wurde Moroska nicht bose, er hatte sogar einen Spal3 an den ausgefallenen
Redewendungen, mit denen ihn Dubow traktierte: er nahm alles als selbstverstiandlich hin.

»Ja... 's war hochste Zeit, hochste Zeit...«, sagte Dubow. »Nur gut, dass du wieder zu uns gestof3en bist.
Sonst wirst du ganz und gar verludert, verrostet, wie ein halb angeschraubter Bolzen, hast Schande iiber
uns gebracht...«

Alle waren damit einverstanden, dass es gut sei, aber aus einem anderen Grunde: der Mehrzahl gefiel an
Moroska gerade das, was Dubow missfiel.

Moroska bemiihte sich, jeden Gedanken an den Ritt ins Lazarett zu verscheuchen. Er befiirchtete sehr,
jemand konnte ihn fragen: »Und wie geht es denn deinem Frauchen?...«

Dann ritt er zusammen mit allen zum Fluss, die Pferde zu trédnken... Hohl, doch ohne gespenstigen Klang
schrieen die Kéduze, im Nebel iiber dem Wasser verschwammen die Pferdekdpfe, glitten lautlos iiber den
Spiegel mit gespitzten Ohren dahin - am Ufer geisterten dunkle, von kaltem Tau bereifte Strducher. ,Das
ist ein Leben...", dachte Moroska und pfiff seinem Hengst gut zu. Zu Hause flickten sie Sattel und putzten
die Gewehre. Dubow las laut die Briefe vom Bergwerk vor; und als sie zur Ruhe gingen, liel er Moroska
wanldsslich seiner Riickkehr in Timofejs SchoBB« zur Wache antreten.

Den ganzen Abend fiihlte Moroska sich als vorbildlicher Soldat und guter, niitzlicher Mensch.

Nachts erwachte Dubow von einem heftigen Rippenstof3. »Was ist los? Was ist los?...« fragte er



erschreckt und setzte sich auf. Noch ehe er Zeit gefunden, einen Blick auf die flackernde Kerze zu
werfen, vernahm er, vielmehr versplirte er einen fernen Schuss, dem nach einer Weile ein zweiter folgte...
Am Bette stand Moroska und schrie:

»Schnell, steh auf! Hinter dem Fluss wird geschossen/... Vereinzelte Schiisse erfolgten in beinahe
regelméBigen Abstinden. »Weck die Jungens!« befahl Dubow, »lauf sofort in die Hiitten... rasch!...«
Einige Sekunden spiter rannte er in voller Kampfausriistung auf den Hof hinaus. Der Himmel weitete
sich iiber ihm windstill und kalt. Uber die fernen, nebligen Pfade der MilchstraBe liefen die Sterne wirr
dahin. Aus dem dunklen Loch eines Heuschobers stiirzten nacheinander die zerzausten Gestalten der
Partisanen, die sich fluchend die Patronengiirtel umschnallten und die Pferde hinter sich herzogen.
Aufgescheuchte Hiihner flogen wiitend gackernd von den Stangen auf, Pferde stieBen wiehernd um sich.
»Gewehre um!... Aufgesessen!« kommandierte Dubow. »Mitrij, Senja!... Lauft in die Hiitten, weckt die
Leute... rasch!...«

Vom Platz beim Stab stieg eine Rakete hoch und sauste mit rauchendem Zischen zum Himmel empor.
Ein verschlafenes Weib beugte sich zum Fenster hinaus und schnellte wieder zuriick.

»Ziech die Gurte an...«, lie3 sich eine bebende Stimme vernehmen.

Der vom Stab heransprengende Jefimka schrie ins Tor:

»Alarm!... Alle zum Sammelplatz in voller Bereitschaft!...« Jefimka schwang die Reitgerte {iber dem
emporgerissenen fletschenden Pferdemaul und sprengte, etwas Unverstdndliches schreiend, von dannen.
Als die Ausgesandten zuriickgekehrt waren, stellte es sich heraus, dass die Mehrzahl des Zuges auflerhalb
gendchtigt hatte: sie waren am Abend bummeln gegangen und anscheinend bei den Méadels geblieben.
Dubow, der nicht wusste, ob er mit dem vorhandenen Bestand antreten oder selber zum Stab reiten sollte,
um zu erfahren, was los wére, fluchte, was das Zeug hielt, und schickte nach allen Windrichtungen auf
die Suche. Zweimal kamen die Ordonnanzen mit dem Befehl, sogleich mit dem Zuge anzuriicken, aber
Dubow, auerstande, die Mannschaft zu sammeln, fegte wie ein Tier im Kéfig iiber den Hof und war vor
Verzweiflung bereit, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen, was er auch, hitte er nicht dauernd die
Last seiner schweren Verantwortung gefiihlt, sicherlich ausgefiihrt haben wiirde. Manch einer bekam in
dieser Nacht seine erbarmungslosen Fauste zu spiiren.

Der Zug sprengte endlich, vom heiseren Geheul der Hunde begleitet, zum Stab, mit rasendem
Pferdegetrappel und Stahlgeklirr die in Schreck getauchten Strafen erfiillend.

Dubow staunte sehr, als er auf dem Platz die ganze Abteilung versammelt sah. Die Chaussee entlang hatte
sich der marschbereite Train aufgestellt, viele saBen ab und lieen sich rauchend neben den Pferden
nieder. Er forschte nach der kleinen Gestalt Lewinsohns, der neben einem fackelerhellten Balken stand
und sich ruhig mit Meteliza unterhielt.

»Was kommst du so spit?« schrie ihn Baklanow an, »und sagst noch ,Wir...Kumpel'...« Er war auller
sich, nie hétte er sonst so mit Dubow gesprochen. Der Zugfiihrer winkte nur abwehrend ab. Das
krankendste war fiir ihn das Bewusstsein, dass jetzt dieser junge Bursche Baklanow das unbestreitbare
Recht hatte, ihn auf jegliche Weise zu beleidigen, dass aber selbst diese Schmihungen keine zuléngliche
Stihne fiir seine Schuld bildeten. AuBBerdem hatte ihn Baklanow an der empfindlichsten Stelle getroffen:
Dubow war in der Tiefe seiner Seele davon iiberzeugt, dass der Name Kumpel der héchste und
ehrenvollste sei, den ein Mensch auf dieser Welt nur tragen konne. Jetzt stand es fiir ihn fest, dass sein
Zug sich wie auch das Sutschaner Bergwerk und das ganze Kumpelgeschlecht bis mindestens ins siebente
Glied mit Schande bedeckt habe.

Nachdem er seinen Zorn ausgetobt hatte, entfernte sich Baklanow, um die Posten einzuziehen. Von
seinen fiinf Burschen, die vom jenseitigen Flussufer zuriickgekehrt waren, erfuhr Dubow, dass gar kein
Feind in Sicht sei und sie auf Befehl Lewinsohns einfach ins Blaue geschossen hétten. Da verstand er,
dass Lewinsohn nur die Kamptbereitschaft der Abteilung erproben wollte, und es wurde ihm noch bitterer
bei dem Gedanken zumute, dass er weder das Vertrauen des Kommandeurs gerechtfertigt, noch anderen
als Beispiel gedient hatte.

Als die Ziige zum Appell angetreten waren, stellte es sich gleichwohl heraus, dass noch viele fehlten. Die
iiberwiegende Anzahl von Deserteuren hatte Kubrak aufzuweisen. Kubrak selbst war am Tage zu seiner
Verwandtschaft geritten, um sich zu verabschieden, und war noch nicht niichtern geworden. Einige Male
wandte er sich an seinen Zug mit einer Rede - »ob man ihn achten kénne, wenn er so ein Lump und so ein
Schwein sei« -und weinte. Und die ganze Abteilung sah, dass Kubrak betrunken war. Nur Lewinsohn
schien das nicht zu bemerken, sonst hétte er Kubrak seines Postens entheben miissen, aber er hatte keinen
Ersatz fiir ihn.

Lewinsohn ritt die Front ab und hob, zur Mitte zuriickkehrend, die Hand. Wéhrend eines Augenblicks



hing sie kalt und streng in der Luft. Es entstand eine Stille, durch die nur die geheimen néchtlichen
Gerdusche schwebten.

»Genossen!...« begann Lewinsohn, und seine leise, aber durchdringende Stimme konnte jeder horen wie
das Klopfen seines eigenen Herzens. » Wir gehen von hier fort... wohin -dariiber verlohnt sich's jetzt nicht
zu reden. Wenn man auch die japanischen Kréfte nicht zu tiberschétzen braucht, so sind sie doch
jedenfalls so bedeutend, dass es besser ist, wenn wir uns auf einige Zeit zuriickziehen. Das heil3t nicht,
dass wir uns vollig aus der Gefahr begeben. Nein. Sie schwebt dauernd iiber uns, und jeder Partisane weil3
das. Haben wir den Ruf der Partisanen gerechtfertigt?... Heute keineswegs... wir haben uns gehen lassen
wie Weiber!... Und was, wenn wirklich die Japaner gekommen wiren?... Sie hétten uns ja abgewiirgt wie
die Kiicken!... Schande!...« Lewinsohn neigte sich schnell vor, und seine letzten Worte peitschten die Luft
gleichsam mit der Kraft einer losgeschnellten Feder, dass sich alle wie iiberraschte Kiicken vorkamen, die
im Dunkeln von unerbittlichen eisernen Fangen gewiirgt werden.

Selbst Kubrak, der nichts verstanden hatte, sagte iiberzeugt: »Richtig...Das ist alles richtig...« Er warf
seinen quadratischen Kopf zur Seite und riilpste laut.

Dubow wartete von Minute zu Minute, dass Lewinsohn sagen werde: »Dubow zum Beispiel, der ist heute
als letzter zum Appell gekommen, und gerade auf ihn hatte ich am meisten gehofft -Schande!...« Aber
Lewinsohn nannte keine Namen. Er sprach iiberhaupt nicht viel, sondern klopfte hartnéckig auf eine
Stelle, als triebe er einen massiven Nagel hinein, dem es bestimmt ist, seinen Zweck auf ewige Zeiten zu
erfiillen. Erst nachdem er sich von der Wirkung seiner Worte iiberzeugt hatte, blickte er zu Dubow hin
und sagte auf einmal:

»Dubows Zug begleitet den Train...« Er richtete sich im Steigbiigel hoch, machte mit der Reitgerte ein
Zeichen und kommandierte: » Achtung...in Dreiergruppen rechts schwenkt... marsch!...«

Die Trensen klirrten im Takt, die Séttel quietschten, und durch das Dunkel der Nacht schwamm, wie ein
gewaltiger Fisch in den Tiefen der See, eine dichte Kolonne von Menschen dahin, wo hinter den uralten
Bergkuppen von Sichote-Alin der ebenso uralte und jugendfrische Morgen anbrach.

IX. Metschik bei der Abteilung

Staschinskij erfuhr von dem Aufbruch durch den Gehilfen des Wirtschaftsleiters, der ins Lazarett
gekommen war, um hier Lebensmittellager zu organisieren.

»Ein findiger Kopf, dieser Lewinsohn«, sagte der Gehilfe und setzte seinen gekriimmten Riicken in der
verblichenen Bluse der Sonne aus. »Ohne ihn wiren wir alle aufgeschmissen gewesen... urteile selbst,
auch jetzt: den Weg zum Lazarett kennt niemand, im Fall man hinter uns her ist, verschwinden wir hier,
hast du nicht gesehen, mit der ganzen Abteilung!... Finden hier schon Proviant und Fourage vor. Fein
ausgetiiftelt!...« Der Gehilfe blickte begeistert auf, und Staschinskij sah, dass er Lewinsohn nicht allein
deshalb lobte, weil jener in der Tat ein »findiger Kopf« war, sondern auch noch des angenehmen Gefiihls
wegen, das der Gehilfe dabei empfand, einem anderen Menschen Vorziige zuzuschreiben, die er selber
nicht besal.

An dem gleichen Tage war Metschik zum ersten Mal wieder auf den Beinen. Von rechts und links
gestlitzt, spazierte er liber die Wiese, setzte freudig erstaunt die Fiile auf den weichen Rasen und lachte
unvermittelt wie ein Kind. Als er spiter auf dem Feldbett lag, spiirte er sein Herz rastlos klopfen,
vielleicht vor Erschopfung, vielleicht auch jener begliickenden Beriihrung mit der Erde wegen. Seine
Beine zitterten noch vor Schwiche, und iiber seinen Korper huschten lustige Schauer wie von kribbelnden
Ameisen.

Wihrend Metschik spazierenging, folgte ihm Frolow mit neidvollen Blicken, und Metschik vermochte
des Gefiihls nicht Herr zu werden, irgendwie in dessen Schuld zu stehen. Frolow war schon so lange
krank, dass er das Mitleid der ganzen Umgebung ausgeschopft hatte. Aus ihrer stindigen Zirtlichkeit und
Fiirsorge horte er die immer wiederkehrende Frage: » Wann endlich stirbst du nun?« Er aber wollte nicht
sterben. Die sichtliche Unsinnigkeit, mit der er sich ans Leben klammerte, lastete wie ein Grabstein auf
allen.

Sonderbare Faden spannen sich bis zu dem Tag, an dem Metschik das Lazarett verlieB3, zwischen ihm und
Warja, wie bei einem Spiel, bei dem jeder Spieler die Absicht seines Partners kennt und fiirchtet, aber
keiner sich getraut, einen kiithnen, entscheidenden Schritt zu tun.



Wihrend ihres miihevollen, mit Geduld getragenen Lebens, durch das so viele Médnner gegangen, so
viele, dass man sie weder an der Farbe der Augen noch an der Haarfarbe zu unterscheiden vermochte, und
selbst ihre Namen nicht mehr auseinander zuhalten waren, hitte Warja keinem einzigen sagen konnen:
»Mein Einziger, Geliebter!« Metschik war der erste, zu dem so zu sprechen sie das Recht hatte und es
auch nutzte. Nur er, vermeinte sie, der Schone, Bescheidene, Zartliche, war imstande, ihre Sehnsucht
nach Mutterschaft zu stillen, und sie glaubte, dass eben darum sie ihn so lieb gewonnen hatte. In
beédngstigender Stummbheit rief sie nach ihm in den Nichten, folgte ihm am Tage unermiidlich, wohin er
auch ging, bestrebt, ihn von den Menschen wegzubringen, um ihm ihre spéte Liebe zu schenken. Jedoch
aus unerklarlichen Griinden traute sie sich nie, dies offen zu bekennen.

Und obschon Metschik mit aller Leidenschaft und Phantasie seiner erwachenden Mannbarkeit dasselbe
wollte, vermied er es doch hartnickig, allein mit ihr zu bleiben, schleppte entweder Pika mit sich oder
klagte iiber Unwohlsein. Er war &duBerst schiichtern, da er noch nie eine Frau bertihrt hatte; er glaubte, fiir
ihn miisste das sehr beschimend werden, nicht wie sonst bei Menschen. Gelang es ihm aber, seine Scheu
zu liberwinden, dann erstand vor ihm plotzlich Moroskas drohende Gestalt, wie er mit der Gerte fuchtelnd
aus der Taiga kam, und Metschik empfand dann ein Gemisch von Furcht und dem Bewusstsein einer nie
zu tilgenden Schuld vor diesem Menschen.

In diesem Hin und Her magerte er ab und wurde reifer, vermochte aber bis zur letzten Minute nicht,
seiner Schwiche Herr zu werden. Pika und er machten sich auf den Weg, nachdem sie sich verlegen von
allen, als ob es Fremde wiren, verabschiedet hatten. Auf dem FuBlpfad holte Warja sie ein.

»Komm, lass uns doch wenigstens richtig Abschied nehmen, sagte sie; das Laufen und die Verlegenheit
hatten ihr das Blut ins Gesicht getrieben. »Dort habe ich mich geschdmt... das ist mir noch nie passiert,
aber diesmal habe ich mich geschdmt«, und steckte thm schuldbewusst einen gestickten Tabaksbeutel zu,
wie es Brauch war bei den jungen Méadchen im Bergwerk.

Ihre Verlegenheit und das Geschenk widersprachen so ganz ihrem Wesen. Sie tat Metschik leid, und da er
sich vor Pika schdamte, beriihrten seine Lippen kaum die ihren; sie aber umfing ihn mit einem letzten
verschleierten Blick, und ihr Mund begann sich zu verzerren.

»Besuch mich, vergiss es nicht.'« rief sie, als er schon im Dickicht verschwunden war. Und da sie keine
Antwort vernahm, sank sie schluchzend ins Gras.

Unterwegs, nachdem Metschik die diisteren Erinnerungen abgeschiittelt hatte, fing er an, sich als echter
Partisan zu fithlen und krempelte, um braun zu werden, sogar die Armel hoch: er vermeinte, dass dies
duBerst wichtig sei in dem neuen Leben, das er begonnen hatte nach dem denkwiirdigen Gespréach mit der
»Schwester«.

Die Miindung des Irochedsa war von japanischen Truppen und Koltschakleuten besetzt. Pika, furchtsam
und nervos, jammerte die ganze Zeit iiber eingebildete Schmerzen. Metschik konnte Pika nicht iiberreden,
zur Umgehung des Dorfes den Weg durchs Tal zu nehmen. Es blieb nichts anderes iibrig, als an Felsen
entlang, liber unwegsame Ziegenpfade zu klettern. In der zweiten Nacht stiegen sie, bei jedem Schritt
vom Tode bedroht, die felsigen Hiigel zum Fluss hinab. Metschik war noch nicht fest auf den Beinen.
Wihrend es zu dimmern begann, erreichten sie eine koreanische Hiitte; gierig wiirgten sie den
ungesalzenen Maisbrei hinunter, und als Metschik die zerlumpte, klidgliche Gestalt Pikas betrachtete,
versuchte er sich vergebens, das Bild des stillen und lichten Greises am friedlichen schilfumstandenen
See, das ihn einst so gefesselt, in Erinnerung zu bringen. Pika unterstrich durch sein kligliches AuBeres
gleichsam die Unbestédndigkeit und das Triigerische dieses Friedens, der weder Ruhe noch Rettung
gewdhrte.

Dann kamen sie noch an vereinzelten Vorwerken voriiber, auf denen man nichts von den Japanern
wusste. Auf die Frage, ob die Abteilung vorbeigekommen sei, wies man sie nach dem Oberlauf des
Flusses, forschte nach Neuigkeiten, bewirtete sie mit Honigkwass, indessen die Méadels Metschik Blicke
zuwarfen. Schon war die Erntezeit ins Land gekommen. Die Wege ertranken im dichten, kdrnigen
Weizen, in den Morgenstunden glitzerte der Tau in den leeren Spinngeweben, und die Luft war erfiillt
von dem herbstlich-klagenden Summen der Bienen.

Gegen Abend erreichten sie Schibischi; das Dorfchen lag siidwérts, am Ful3 eines bewaldeten Hiigels, von
der untergehenden Sonne bestrahlt. Vor einer morschen, von Schwammen tliberwucherten Kapelle
tummelte sich eine Schar lustiger Schreihidlse beim Wurfspiel, die Miitzen mit roten Bandern geschmiickt.
Ein Ménnchen in hohen Stulpstiefeln, mit langem, keilformigem, kupferfarbenem Bart, einem Gnomen
dhnlich, wie sie in Kindermérchen vorkommen, hatte eben einen Wurf getan und schmihlich
danebengetroffen. Geldchter erschallte. Das Ménnchen grinste verlegen, aber offensichtlich war ihm das
keineswegs peinlich, sondern kam ihm ebenfalls hochst belustigend vor.



»Das ist er, Lewinsohn, sagte Pika.

»Wo?«

»Na, dort, der Rotbart...« Pika liel den verbliifften Metschik stehen und trippelte unerwartet, mit
teuflischer Behédndigkeit, auf das kleine Mannchen zu.

»Eh, Jungens, guckt mal, Pika!...«

»Ja, Pika selbst...«

»Hast dich hergeschleppt, kahlkdpfiger Satan!...«

Die Burschen lieBen das Spiel im Stich und umringten den Greis. Metschik hielt sich abseits, ohne recht
zu wissen, ob er sich ihnen zugesellen oder warten sollte, bis man ihn ruft.

»Wen hast du da mitgebracht?« fragte endlich Lewinsohn.

»Einen Burschen aus dem Lazarett - ein guter Junge!...«

»Der Verwundete Moroskas«, warf einer dazwischen, der Metschik erkannt hatte, der, als er vernahm,
dass von ithm die Rede war, ndher herantrat.

Es stellte sich heraus, dass das Miannchen, das sich so ungeschickt beim Wurfspiel angestellt hatte, grof3e
und schlaue Augen hatte. - Sie packten Metschik, krempelten sein Inneres nach auen und hielten es so
einige Augenblicke fest, als wogen sie alles ab, was sie dort gefunden hatten.

»Bin also zu euch in die Abteilung gekommen«, begann Metschik und errétete, als er seine
hochgestiilpten Armel bemerkte, die er vergessen hatte herunterzukrempeln. » War bei Schaldyba,
frither... bevor ich verwundet wurde, setzte er des Nachdrucks wegen hinzu.

»Und bei Schaldyba seit wann?«

»So von Mitte Juni...«

Lewinsohn lie3 abermals seinen forschenden, priifenden Blick auf ihm ruhen und fragte:

»Schieflen kannst du?«

»la...«, sagte Metschik unsicher.

»Jefimka... hol mal ein Gewehr...«

Wihrend das Gewehr besorgt wurde, flihlte Metschik, wie ihn von allen Seiten Dutzende neugieriger
Augen betasteten, deren stumme Hartnéckigkeit er als Feindschaft zu deuten begann.

»Na, also... auf was konntest du da schielen?« Lewinsohn suchte nach einem Ziel.

»Ins Kreuz!« schlug irgend jemand freudig vor.

»Nein ins Kreuz, das verlohnt sich nicht... Jefimka, stell mal einen Kniittel auf den Pfahl, ja dort, auf
jenen...«

Metschik nahm das Gewehr und hitte vor Beklommenbheit fast zu blinzeln begonnen. (Diese
Beklommenheit hatte ihn ergriffen, nicht weil er schieBen musste, sondern weil er meinte, alle wiinschten
thm, dass er daneben trife.)

»Die Linke etwas anziehen, 's ist leichter so«, riet einer. ¢

Diese mit sichtlicher Anteilnahme gesprochenen Worte machten Metschik die Sache leichter. Er driickte
tapfer los, und im Krachen des Schusses - dabei kniff er trotzdem die Augen zu -gewahrte er noch, wie
der Kniittel vom Pfahl herunterflog.

»Hast's 'raus...«, lachte Lewinsohn. »Verstehst auch mit Pferden umzugehen?«

»Nein«, bekannte Metschik, der nach diesem Erfolg bereit war, sogar fremde Siinden auf sich zu nehmen.
»Schade«, sagte Lewinsohn, und man merkte ihm an, dass er es tatsdchlich bedauerte. »Baklanow, gibst
ihm die ,Siitschicha«,

er kniff verschmitzt die Augen zusammen, »'s ist ein braves Tier, halt's gut. Der Zugfiihrer wird's dich
lehren... in welchen Zug stecken wir ihn?«

»Zu Kubrak, denk' ich, dem fehlen welche«, sagte Baklanow, »wird mit Pika zusammen sein.«

»Auch gut...«, erwiderte Lewinsohn. » Also, dann troll dich...«

...Der erste Blick, den Metschik auf die »Siitschicha« warf, machte ihn seinen Erfolg und die durch diesen
hervorgerufenen knabenhaft-stolzen Hoffnungen vergessen. Vor ihm stand eine trinende, wehmiitig
dreinschauende Stute von schmutzigweifler Farbe, mit durchgedriicktem Riicken und gebldhtem Bauch,
ein sanft ergebenes Bauernpferdchen, das in seinem Dasein gar manche DeBjatine umgeackert hatte.
»Fiir mich, was?« fragte Metschik mit tonloser Stimme.

»'s ist kein ansehnliches Pferd«, bemerkte Kubrak, wéhrend er ihm auf die Kruppe klopfte. »Hat
schwache Hufe, diirfte vielleicht von der Behandlung kommen oder auch von schlechter Veranlagung...
Immerhin, zum Reiten geht's...« Er wandte seinen quadratischen, grauborstigen Schiddel Metschik zu und
wiederholte mit stumpfsinniger Uberzeugtheit: »Zum Reiten geht's...«

»Habt ihr denn keine andern?« erwiderte Metschik, plotzlich voll ohnméchtigen Hasses gegen die



»Siitschicha« und dariiber, dass man auf ihr reiten konne.

Ohne seine Frage zu beantworten, begann Kubrak langweilig und monoton zu erzéhlen, was Metschik am
Morgen, am Mittag und am Abend zu tun habe, um diese schibige Stute vor den unzdhligen Gefahren
und Krankheiten zu schiitzen.

»Kehrst vom Ritt zuriick, nicht gleich absatteln«, belehrte ihn der Zugfiihrer. »Erst mal stehen lassen,
dass sie abkiihlt. Hast den Sattel abgenommen, wisch ihr den Riicken ab; so mit der Handflache oder mit
Stroh, auch ehe du sie sattelst, wisch sie ebenfalls ab...«

Metschik stierte mit zitternden Lippen iiber das Pferd hinweg, ohne zu horen. Thm war ums Herz, als hitte
man ihm diese kldgliche Stute mit den flachgetretenen Hufen nur gegeben, um ihn gleich von Anfang an
zu erniedrigen. In der letzten Zeit betrachtete Metschik jede seiner Handlungen von dem Gesichtspunkt
jenes neuen Lebens, das er beginnen sollte. Und nun schien es ihm, dass mit diesem abscheulichen Pferd
gar keine Rede sein kénne von irgendeinem Leben; keiner wiirde bemerken, dass er schon ein ganz
anderer, starker, selbstsicherer Mensch geworden sei, sondern man wiirde in ihm noch immer den alten
komischen Metschik sehen, dem man nicht einmal ein gutes Pferd anvertrauen diirfe.

»Die Stute da hat auBerdem noch die Maulseuche...«, fuhr der Zugfiihrer in wenig eindringlichem Tone
fort, ohne sich im mindesten um Metschiks Gekranktsein zu kiimmern, noch darum, ob seine Worte ihr
Ziel erreichten. »Eigentlich miisste sie mit Vitriol behandelt werden, aber wir haben keins. Wir nehmen
hier Hithnerdreck, ist auch ein sehr herzhaftes Mittel. Auf ein Lappchen gestrichen und um die Trense
gewickelt, ehe man aufzaumt, leistet's gute Dienste.«

,Bin ich ein Schulbub oder was?' dachte Metschik, ohne auf den Zugfiihrer zu achten. ,Nein, ich gehe zu
Lewinsohn und sage ihm, dass ich nicht gewillt bin, auf einem solchen Klepper zu reiten... Ich bin
keineswegs verpflichtet, fiir andere zu leiden (die Einbildung, das Opfer an Stelle eines anderen geworden
zu sein, tat ihm wohl). Nein, ich werde es ihm offen ins Gesicht sagen, er soll nicht glauben...'

Erst als der Zugfiihrer geendet hatte und das Pferd génzlich Metschiks Obhut anvertraut worden war, tat
es ithm leid, nicht aufgepasst zu haben. »Siitschicha« bewegte trige, mit gesenktem Kopf die weillen
Lippen, und Metschik begriff, dass ihr ganzes Leben nun in seinen Handen lag. Aber er wusste ebenso
wenig wie frither, wie mit diesem einfachen Pferdeleben umzugehen! Er war nicht einmal imstande, diese
sanfte Stute richtig anzubinden, sie irrte in den Stéllen herum, machte sich an fremdes Heu heran und
beunruhigte Pferde und Wachen.

»Verdammt noch mal, wo ist denn dieser Neue?... Was bindet er seine Stute nicht fest?...« rief jemand in
der Baracke. Gleich darauf horte man eine Peitsche sausen. »Hau ab, hau ab, Aas verdammtes!... He,
Wache! Nimm die Stute weg, zum Donnerwetter...«

Metschik, den das schnelle Gehen und ein inneres Fieber in Schweill gebracht hatten, schritt, auf der
Suche nach dem Stab, durch die dunklen, schlummernden Straflen und stief3, wihrend er wiitend alle
Schimpfworter zusammenklaubte, bald hier, bald dort gegen stachliges Dorngebiisch. An einer Stelle
wiére er beinahe mitten in einen Dorfbummel hineingeraten; eine heisere Ziehharmonika spielte
»Saratower Weiseny, die Zigaretten glommen, Sdbel und Sporen klirrten, die Madchen quietschten, und
die Erde erzitterte von dem tollen Tanz. Metschik schamte sich, nach dem Wege zu fragen, und bog
seitwirts ab. Die ganze Nacht wire er umhergeirrt, wenn ihm nicht pltzlich um die Ecke eine einsame
Gestalt entgegengekommen wire.

»Genosse! Wie komme ich zum Stab?« rief Metschik, ndher tretend. Und er erkannte Moroska. »Guten
Abend...«, sagte er hochst verlegen.

Moroska blieb bestiirzt stehen und brummelte etwas vor sich hin.

»Der zweite Hof rechts«, antwortete er schlieSlich, ohne dass ihm sonst was eingefallen wire. Ein
sonderbar flackerndes Licht sprang aus seinen Augen, dann ging er weiter, ohne sich umzusehen...
»Moroska... ja doch... der ist ja hier...", dachte Metschik und fiihlte sich plotzlich wie ehedem verlassen
und von Gefahren umlauert in Gestalt Moroskas, dunkler, unbekannter Stra3en und einer sanftmiitigen
Stute, mit der er nicht umzugehen wusste. Als er den Stab erreicht hatte, war seine Entschlusskraft
endgiiltig geldhmt, und schon wusste er nicht mehr, weshalb er gekommen, was er tun und was er sagen
werde.

Einige zwanzig Partisanen lagen um ein Feuer herum, das sie inmitten eines dden, riesigen Hofes entfacht
hatten. Dicht am Feuer sal Lewinsohn, koreanischer Sitte geméf mit untergeschlagenen Beinen, wie in
einem Zauberkreis von Rauch und zischenden Flammen, und erinnerte Metschik mehr noch als sonst an
einen Gnomen, wie sie durch Kindermérchen gehen. Metschik trat niher und stellte sich hinter die
Partisanen, niemand wandte den Kopf. Sie erzdhlten der Reihe nach zotige Geschichtchen, in denen
immer wieder ein einféltiger Pope mit seiner lasterhaften Ehehélfte und ein durchtriebener Bursche, der



den Popen an der Nase herumfiihrte, um von der Popin Zértlichkeiten einzuheimsen, eine Rolle spielten.
Metschik schien es, als erzihle man diese Sachen nicht, weil sie in der Tat komisch waren, sondern
einfach, weil man sonst nichts zu reden hatte, auch lachte man nur, um einer Pflicht zu geniigen.
Lewinsohn aber horte die ganze Zeit iiber aufmerksam zu und brach des 6fteren in schallendes und
scheinbar herzliches Geladchter aus. Auch er erzéhlte, als er darum gebeten wurde, einige drollige
Schnurren. Und da er von allen Versammelten der am meisten gebildete war, ergab es sich, dass es die
verzwicktesten und zotigsten waren. Aber Lewinsohn war keineswegs verlegen, sondern redete ironisch-
gelassen, und die gemeinen Worte kamen iiber seine Lippen, ohne ihn zu beriihren, als ob es fremde
waren.

Als er ihn so betrachtete, bekam Metschik unwillkiirlich Lust, selber etwas zum besten zu geben, denn im
Grunde genommen liebte er es, wenn von solchen Dingen erzahlt wurde, obschon er sie fiir schimpflich
hielt und sich das Ansehen gab, als stehe er iiber ihnen. Nur fiirchtete er, dass ihn alle erstaunt ansehen
wiirden und dass es nicht gut herauskommen wiirde.

So entfernte er sich denn, ohne sich zu ihnen gesellt zu haben, im Herzen verdrossen tiber sich selbst und
argerlich auf alle Welt, am meisten auf Lewinsohn. ,Hol's der Kuckuck', dachte Metschik, gekrinkt den
Mund verziehend, ,werd' sie sowieso nicht pflegen, von mir aus mag sie verrecken. Woll'n mal horen,
was er krihen wird, ich hab' keine Angst...'

In den folgenden Tagen vernachléssigte er das Pferd tatsdchlich, holte es blo3 zum Reitunterricht und nur
selten zur Trinke. Wire er zu einem fiirsorglicheren Kommandeur gekommen, moglich, dass man ihn da
rasch eines Besseren belehrt haben wiirde, aber Kubrak kiimmerte sich nie darum, was in seinem Zuge
vorging, und lieB alles laufen, wie es gerade kam. »Siitschicha« war grindig geworden, trottete durstig
und mit leerem Magen herum, nur selten nahm sich jemand mitleidig ihrer an, wéhrend Metschik sich den
Ruf eines » Taugenichts« und » Aufschneiders« zugezogen hatte, den niemand leiden konnte.

In dem ganzen Zug gab es nur zwei Menschen, die thm mehr oder weniger nahe standen, Pika und
Tschish. Aber er hatte sich ihnen nicht angeschlossen, weil sie seinen Anspriichen geniigten, sondern
deshalb, weil er sonst zu keinem andern den Weg fand. Tschish war selbst zu ihm gekommen, bemiiht,
sich seine Geneigtheit zu sichern. Er fing den Moment ab, als Metschik, nach einem Streit mit seinem
Gruppenfiihrer des ungeputzten. Karabiners wegen, sich allein, mit stumpfem Blick nach der Decke
starrend, unter einem Wetterdach hingestreckt hatte. — Tschish néherte sich ihm schlendernden Ganges
mit den Worten:

»Sind Sie verdrgert? Pah, das lohnt sich nicht! So ein dummer ungebildeter Mensch, der ist doch nicht
ernst zu nehmen.«

»Ich bin auch nicht drgerlich«, antwortete Metschik mit einem Seufzer.

»Sie langweilen sich also? Das ist was anderes, das kann ich verstehen... « Tschish setzte sich auf einen
losgeschraubten Vorderwagen und zog mit der ihm eigenen Bewegung die stark gewichsten Stiefel hoch.
»Tja, wissen Sie, auch ich langweile mich, intelligente Menschen gibt's nur wenige hier. Der einzige
vielleicht Lewinsohn, aber der ist auch...«, Tschish machte eine wegwerfende Handbewegung und
schaute bedeutungsvoll auf seine Fiil3e.

»Was denn?« fragte Metschik neugierig.

»Na ja, mit seiner Bildung ist's auch nicht weit her. Schlau ist er, weiter nichts. Hamstert sich seinen
Ruhm auf unserem Buckel zusammen. Sie glauben's nicht?« Tschish lachelte bitter. »Sie sind natiirlich
iiberzeugt, dass er ein dullerst tapferer und talentvoller Heerfiihrer ist«, das Wort »Heerfiihrer« sprach er
mit besonderem Nachdruck aus, »ach was, Unsinn! Diese Fabel haben wir selber in die Welt gesetzt! Ich
versichere Sie... aber, nehmen wir doch blofl mal den konkreten Fall unseres Aufbruchs: anstatt mit
ungestiimem Vorstof3 den Feind zu iiberrennen, haben wir uns in so ein Nest verkrochen. Natiirlich, aus
hoheren strategischen Erwégungen, Sie verstehen schon. Unsere Genossen dort gehen vielleicht
zugrunde, aber wir lassen uns hier von strategischen Erwigungen leiten...« Tschish hatte, ohne es selbst
zu merken, einen Bolzen aus dem Rad geldst und steckte ihn drgerlich wieder zurtick.

Metschik konnte nicht glauben, dass Lewinsohn wirklich so sei, wie Tschish ihn darstellte, aber es war
doch interessant; er hatte schon lange keine so wohlgesetzte Rede mehr gehort, und er wiinschte aus
irgendwelchem Grunde, dass sie zum mindesten ein Kornchen Wahrheit enthielte.

»Stimmt das wirklich?« sagte er, sich aufrichtend. »Und er schien mir so ein anstédndiger Mensch zu
sein.«

»Anstindig?!« entsetzte sich Tschish. Seine Stimme hatte den siillichen Unterton verloren, und in ihr
klang jetzt das Bewusstsein seiner Uberlegenheit. »Welch ein Irrtum! Schaun Sie doch nur, was er sich
fiir Leute aussucht?... Was ist denn dieser Baklanow? Ein dummer Junge!... Eingebildet bis dorthinaus,



das soll ein stellvertretender Kommandeur sein? War's etwa nicht moglich, andere aufzutreiben? Gewiss,
ich selbst bin krank, durchlochert, ich habe sieben Schiisse im Leib und Quetschungen erhalten, ich reifle
mich gar nicht nach einem so miihevollen Posten, aber wie dem auch sei, soviel wie er wiirde ich immer
noch leisten, das kann ich sagen, ohne mich zu riihmen...«

»Vielleicht wusste er nicht, dass Sie das Kriegshandwerk so gut verstehen?«

»Mein Gott, wusste nicht! Das wissen doch alle, fragen Sie, wen Sie wollen. Manch einer missgénnt mir's
natiirlich und wird mich aus Arger schlecht machen, aber Tatsache bleibt Tatsache!...«

Mit der Zeit wurde Metschik lebhafter und mitteilsamer. Den ganzen Tag verbrachten sie zusammen. Und
obgleich Metschik nach einigen solchen Unterhaltungen einfach einen Widerwillen gegen Tschish
empfand, konnte er doch nicht von ihm loskommen. Wenn er ihn lange nicht sah, suchte er sogar selbst
nach ihm. Tschish hatte ihn gelehrt, sich von der Wache zu driicken und vom Kiichendienst, denn ldngst
schon hatte das den Reiz der Neuheit verloren, war zur 6den Pflicht geworden.

Von dieser Zeit an zog das brodelnde Abteilungsleben unbemerkt an Metschik voriiber. Die wichtigsten
Triebfedern des Abteilungsmechanismus blieben ihm verborgen, und er fiihlte keineswegs die
Notwendigkeit dessen, was dort vor sich ging. In dieser Entfremdung ertranken alle Hoffnungen, die er
auf ein neues, kithnes Leben gesetzt, obgleich er gelernt hatte, die Zdhne zu zeigen und die Menschen
nicht zu fiirchten, obgleich die Sonne ihn gebrdunt hatte und er seine Kleidung vernachlissigte, so dass
sein AuBeres sich nicht mehr von dem der anderen unterschied.

X. Der Anfang

Moroska empfand zu seinem Erstaunen bei der Begegnung mit Metschik weder den Hass noch den Zorn
von frither. Nur die Frage war geblieben, weshalb dieser schiddliche Mensch von neuem seinen Weg
kreuze, und im Unterbewusstsein die Uberzeugung, dass er ja eigentlich auf ihn bose sein miisse.
Immerhin hatte diese Begegnung doch so auf ihn gewirkt, dass er dariiber unbedingt sogleich jemandem
erzédhlen mufte.

»Geh' ich da eben durch ein Gisschen, sagte er zu Dubow, »bin kaum um die Ecke 'rum, 1duft mir, wie
aus dem Boden gewachsen, dieser Bursche aus Schaldybas Abteilung entgegen, der, den ich mitgebracht
habe, weil3t du noch?«

»Na, und?...«

»Sonst nichts... ,Wie komm' ich da’, fragt er, ,zum Stab?...' - Hier', sagte ich, ,der zweite Hof rechts...'«
»Und was weiter?« forschte Dubow, der dabei nichts AuBlergewdhnliches finden konnte und dachte, dass
es doch noch kommen wiirde.

»Das ist alles!... Was soll noch sein?...« antwortete Moroska mit unerklarlicher Gereiztheit.

Plotzlich 6dete ihn alles an, und er verlor die Lust, mit irgend jemandem zu reden. Anstatt zum
»Dorfbummel« zu gehen, wie er es sich vorgenommen hatte, kroch er in einen Heuschober, konnte aber
keinen Schlaf finden. Unangenehme Erinnerungen bedriickten ihn schwer; es schien, als stelle sich ihm
Metschik mit Absicht in die Quere, um ihn vom geraden Wege abzudrangen.

Den ganzen folgenden Tag irrte er planlos umher; nur mit Miihe unterdriickte er den Wunsch, Metschik
wieder zu sehen.

»Warum sitzen wir so untitig herum?« lag er verdrgert dem Zugfiihrer in den Ohren. »Werden hier noch
vor lauter Langeweile verschimmeln... Woriiber griibelt er denn, unser Lewinsohn?«

»Eben gerade dariiber, wie man Moroska zerstreuen konnte. Hat sich beim Nachgriibeln schon sdamtliche
Hosen durchgescheuert.«

Dubow ahnte auch nicht im entferntesten die komplizierten Vorgénge in der Seele Moroskas. Dieser aber,
vollig sich selbst liberlassen, verging in unheilvoller Sehnsucht und wusste, dass er sich bald dem Trunk
ergeben wiirde, sollte es ihm nicht gelingen, im Kampfgewiihl Ablenkung zu finden. Zum ersten Mal in
seinem Leben kdmpfte er gegen die eigenen Wiinsche an, aber seine Krifte waren nur gering. Ein Zufall
bloB bewahrte ihn vor dem Sturz.

Seit sie sich in diese gottverlassene Gegend zuriickgezogen, hatte Lewinsohn beinahe jegliche
Verbindung mit den anderen Abteilungen verloren. Die wenigen Nachrichten, die es hier und da
aufzuschnappen gelang, ergaben ein schauriges Bild des Zerfalls und qualvoller Auflosung. Der eiserne
Tritt des Todes zerstampfte erbarmungslos die Ameisenhaufen, die toll gewordenen Ameisen aber



rannten in ihrer sinnlosen Angst entweder in ihr Verderben oder stoben in ungeordneten Haufen in
unbekannte Weiten, um in der eigenen Sédure zu verfaulen. Der unheilschwangere Wind aus dem
Ulachinsker Tal fiihrte den rauchigen Geruch von Blut mit sich.

U ber verborgene Taigapfade, die seit Jahr und Tag keines Menschen Ful mehr betreten, hatte sich
Lewinsohn mit der Eisenbahn verbunden. Man benachrichtigte ihn, dass binnen kurzem ein Transport mit
Waffen und Monturen vorbeikommen miisse. Die Eisenbahner hatten versprochen, den genauen
Zeitpunkt mitzuteilen. Da Lewinsohn sehr wohl wusste, dass die Abteilung frither oder spiter entdeckt
werden wiirde und es unmoglich sei, in der Taiga ohne Munition und warme Kleidung zu iiberwintern,
entschloss er sich, den ersten Ausfall zu wagen. Gontscharenko lud in Eile die Sprengminen. Und in einer
Nacht, nachdem sie sich unbemerkt im Nebel durch die feindliche Holle geschlichen, tauchte plotzlich
Dubows Zug an der Bahnlinie auf.

Die dem Postzug angehédngten Giiterwagen riss Dubow los, ohne dass Passagiere zu Schaden kamen. Im
Krachen der Explosion, im Brandgeruch des Dynamits sprangen die Schienen hoch und stiirzten
drohnend den Abhang hinunter. Der Verschluss der Sprengmine war mit einer Schnur an einem
Telegraphendraht hdngen geblieben und veranlasste spater manch einen, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen, auf welche Weise und wozu er da hinaufgekommen.

Wihrend die Kavalleriepatrouillen umherstreiften, blieb Dubow abwartend mit den schwerbepackten
Géulen im Swiaginsker Blockhaus und entschliipfte dann, als es dunkel geworden war, in die Schlucht.
Einige Tage spéter erschien er in Schibischi, ohne auch nur einen Mann verloren zu haben.

»Na, Baklanow, jetzt nimm dich zusammen...«, sagte Lewinsohn, und sein unsteter Blick liel nur schwer
erkennen, ob er im Ernst oder Scherz sprach. An demselben Tage teilte er den ganzen Train auf, Méntel,
Patronen, Sébel, Zwieback, und behielt nur soviel zuriick, wie die kraftigen Géule zu tragen vermochten.
Das ganze Ulachinsker Tal bis zum Ussuri war vom Feinde besetzt. An der Miindung des Irochedsa
sammelten sich neue Krifte, die japanischen Kundschafter schwirrten in allen Windrichtungen durchs
Land und stieen oft genug mit Lewinsohnschen Patrouillen zusammen. Ende August setzten sich die
Japaner nach dem Oberlauf in Marsch. Sie bewegten sich langsam, mit langen Aufenthalten, von Gehoft
zu Gehoft, vorsichtig jeden Schritt abtastend, wihrend sie die Flanken durch ein dichtes Netz von
Patrouillen deckten. In der eisernen Hartnédckigkeit ihrer Bewegung fiihlte man, ungeachtet des
schneckenhaften Tempos, eine selbstsichere, berechnende und gleichzeitig blinde Kraft.

Die Kundschafter Lewinsohns kehrten mit schreckerfiillten Augen zuriick, ihre Nachrichten aber
widersprachen einander.

»Wie ist denn das moglich?« forschte Lewinsohn kalt und sachlich. »Gestern, behauptest du, waren sie in
Solomenaja, heute friih aber in Monakin, sie gehen also zuriick?...«

»Das w-weil} ich nicht, stotterte der Kundschafter. » Vielleicht waren's Vorposten in Solomenaja...«
»Und woraus schliet du, dass in Monakin die Hauptkréfte und nicht Vorposten stehen?«

»Die Bauern sagen's...«

»HOr auf mit deinen Bauern!... Was hat man dir befohlen?«

Da erfand der Kundschafter eine hochst verwickelte Geschichte, wieso und weshalb es ihm nicht
gelungen war, tiefer in die Stellungen zu dringen. In Wahrheit verhielt sich die Sache so, dass der durch
Weibergeschwitz verdngstigte Bursche nur bis auf etwa zehn Werst Entfernung an den Feind
herangekommen war und dann rauchend, im Gebiische versteckt, die geeignete Zeit abwartete, um wieder
umzukehren. ,Steck mal deine Nase selber vor', dachte er, wihrend er zwinkernd, mit heimlichem
Bauernblick, zu Lewinsohn heriiberschielte.

»Wirst schon selber hinfahren miissen«, sagte Lewinsohn zu Baklanow. »Sonst klatscht man uns hier wie
Fliegen an die Wand. Mit diesem Volk ist nichts anzufangen. Nimm dir jemanden mit, und brich in aller
Friihe auf.«

»Wen nehm' ich da mit?« fragte Baklanow, bemiiht, sich ein ernstes und besorgtes Aussehen zu geben,
obgleich in seinem Innern alles vor Kampfesfreude bebte: wie Lewinsohn, so glaubte auch er, seine
wahren Gefiihle verbergen zu miissen.

»Wen du willst... meinetwegen den Neuen, der bei Kubrak ist, den Metschik vielleicht? Kannst ihn bei
der Gelegenheit auf die Probe stellen. Man spricht nichts Gutes von ihm, vielleicht mit Unrecht...«
Metschik kam dieser Kundschafterritt d&ulerst gelegen. Wéhrend der kurzen Zeit, die er in der Abteilung
verbrachte, hatte er eine solche Fiille unerledigter Angelegenheiten, ungehaltener Versprechen und
unverwirklichter Absichten aufgespeichert, dass alles im einzelnen, selbst geordnet, schon allen Sinn und
alle Bedeutung verloren haben wiirde. Zusammengenommen aber lasteten sie immer schwerer, dumpfer
und schmerzlicher auf ihm und lieBen ihn nicht aus ithrem engen, unsinnigen Bann entkommen. Nun aber



meinte er, diesen sinnlosen Kreis mit kithnem Griff sprengen zu konnen.

Noch vor Sonnenaufgang brachen sie auf. Blassrosa schimmerten am Abhang die Baumwipfel der Taiga,
und im Dorfe, am Ful3 des Berges, kridhten zum zweiten Mal die Hihne. Es war kalt, dunkel und etwas
unheimlich. Das Ungewohnte ihrer Lage, die Vorahnung von Gefahren, die Hoffnung auf Erfolg
erzeugten in den beiden Reitern jene gehobene Kampfstimmung, in der alles andere verblasste. In den
Gliedern ein leichtes Wallen des Blutes, die Muskeln federn, und die Luft scheint kalt und brennend,
klirrend fast.

»Mensch, hast du aber eine grindige Stute«, sagte Baklanow. »Pflegst sie wohl nicht, was?... Das ist nicht
gut... Kubrak, dieser Dummkopf, hat's dir, scheint's, nicht gezeigt, was du mit ihr zu machen hast?«
Baklanow hitte es niemals fiir moglich gehalten, dass ein Mensch, der mit einem Pferde umzugehen
weil}, so gewissenlos sein kdnnte, um es derart verwahrlosen zu lassen. »Hat's dir nicht gezeigt, was?«
»Wie soll ich sagen«, erwiderte Metschik verlegen, »er hilft iiberhaupt nicht viel. Man weil3 nicht, an wen
man sich wenden

soll.«

Er schidmte sich seiner Liige und rutschte, mit abgewandtem Blick, verlegen auf dem Sattel hin und her.
»Frage nur ruhig bei allen. Wir haben dort viele, die mit Pferden umzugehen wissen. Sind schneidige
Kerle darunter...«

Entgegen der Ansicht von Tschish, die Metschik beinahe geteilt hatte, fing er an, Gefallen an Baklanow
zu finden. Er war so stimmig und rundlich und sa3 wie angewachsen im Sattel. Seine Augen, braun und
gescheit, fingen alles im Fluge auf, im selben Moment auch schon das Wichtige vom Unwichtigen
scheidend, dann folgten praktische Schlussfolgerungen:

»He, Freundchen, ich schau' schon immer, warum dein Sattel rutscht! Hast ja den hinteren Sattelgurt so
fest angezogen und der vordere hingt. Umgekehrt muf3's sein... Zeig mal her...«

Ehe sich's Metschik recht versah, war Baklanow schon vom Pferd gesprungen und machte sich an den
Gurten zu schaffen.

»Na... auch die Satteldecke hat sich ja verschoben... steig ab, steig ab, machst das Pferd kaputt. Miissen
umsatteln.«

Nach einigen Werst war Metschik schon fest davon {liberzeugt, dass Baklanow weit tlichtiger und kliiger
als er und auBBerdem ein sehr tapferer und starker Mensch war, und dass er, Metschik, sich ihm in allem
widerspruchslos fiigen miisse. Baklanow hingegen, der ganz unvoreingenommen an Metschik heranging,
unterhielt sich, obgleich er sich der eigenen Uberlegenheit sehr bald bewusst war, mit ihm wie mit
seinesgleichen und bemiihte sich, durch bloe Beobachtung dessen wahren Wert zu ergriinden.

»Wer hat dich denn hergeschickt?«

»Eigentlich niemand, bin selbst hergekommen, und den Passierschein haben mir die Maximalisten
gegeben...«

Metschik erinnerte sich an das sonderbare Benehmen Staschinskijs und versuchte, die Bedeutung der
Organisation, von der er geschickt worden war, irgendwie zu verwischen.

»Die Maximalisten?... Solltest dich nicht mit ithnen herumtreiben, mit diesen Schwétzern...«

»Kiimmere mich ja auch gar nicht um sie... Dort sind nur einfach einige meiner Freunde aus dem
Gymnasium, und da bin ich...«

»Hast du das Gymnasium beendet?« unterbrach ihn Baklanow.

»Das Gymnasium - beendet?... Ja...«

»Das ist schon. Ich habe auch die Gewerbeschule besucht. Fiir Drechsler. Konnte nicht bis zu Ende
machen. Hab' spit angefangen, siehst du«, erklérte er, wie zu seiner Rechtfertigung. »Solange war ich auf
einer Werft, bis mein kleiner Bruder heranwuchs, und dann fing dieser Tanz hier an...«

Nachdenklich setzte er nach einer Weile hinzu:

»Ja, ja... das Gymnasium... hatte als ein kleiner Knirps auch Lust, aber so ist's nun mal...«

Metschiks Worte hatten, scheint's, manch unniitze Erinnerung in ihm wachgerufen. Mit plétzlicher
Leidenschaftlichkeit begann Metschik ihm zu beweisen, dass es nicht nur nicht schlecht, sondern sogar
von Vorteil wiére, dass Baklanow das Gymnasium nicht besucht habe. Ohne es selbst gewahr zu werden,
bemiihte er sich, ihm zu beweisen, wie rechtschaffen und klug er sei, ungeachtet seiner mangelhaften
Bildung. Baklanow vermochte jedoch in seiner Unwissenheit keinerlei Vorteil zu entdecken, und die
komplizierten Uberlegungen Metschiks waren ihm iiberhaupt unverstéindlich. Eine herzliche Aussprache
kam nicht zustande. Beide gaben ihrem Pferd die Sporen und ritten lange schweigend nebeneinander her.
Die vielen Kundschafter, die sie auf dem Wege trafen, logen wie immer. Baklanow schiittelte nur den
Kopf. Auf einem Gehoft, drei Werst vom Dorfchen Solomenaja, stellten sie ihre Pferde unter und gingen



zu FuB} weiter. Langst schon hatte die Sonne sich nach Westen gesenkt. In den miiden Feldern leuchteten
die bunten Kopftiicher, und die fetten Garbenhaufen warfen dunkle, weiche Schatten. Ein Gespann kam
thnen entgegen, und Baklanow erkundigte sich, ob die Japaner in Solomenaja gewesen seien.

»In der Friih, sagt man, sollen Stiicker fiinf erschienen sein, jetzt ist's wieder still geworden... Wenn man
wenigstens noch das Getreide hereinkriegte, dass sie die Holle...«

Metschiks Herz schlug schneller, aber er hatte keine Angst.

»Sie sind also wirklich in Monakin?«, bemerkte Baklanow. »Das da waren Kundschafter. Also los...«
Als sie ins Dorf kamen, empfing sie trages Hundegebell. In einer Herberge, mit einem an einer Stange
befestigten Heubiischel und einem Wagen vor der Tiir, tranken sie auf »Baklanowsche Art« Milch: mit
eingebrocktem Brot aus einem Schiisselchen. Spaterhin - mit Grausen nur gedachte Metschik dieses Ritts
- sah er immer wieder Baklanow vor sich, wie er mit gliickstrahlendem Gesicht, die Oberlippe mit Milch
beschmiert, auf die Stralle gegangen war. Sie hatten kaum einige Schritte gemacht, als aus einem
Gisschen ein dickes Weib mit geschiirzten Rocken gelaufen kam, das bei ihrem Anblick beinahe zur
Salzsédule erstarrte. Ihre Augen verkrochen sich unter das Kopftuch, und ihr Mund schnappte nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Plotzlich aber begann das Weib mit durchdringender, spitzer Stimme
zu kreischen:

»Kinderchen, meine Kinderchen, wohin geht ihr denn? Ungeheure japanische Kréfte stehen an der
Schule. Sie kommen hierher, macht euch aus dem Staub, sie kommen hierher!...«

Kaum hatte Metschik ihre Worte erfasst, als im Gleichschritt aus demselben Gasschen heraus vier
japanische Soldaten mit geschultertem Gewehr marschierten. Baklanow schrie auf, packte seine Pistole
und feuerte zweimal aus nichster Nédhe in sie hinein. Metschik sah, wie aus dem Riicken des Getroffenen
blutige Fetzen flogen und zwei von ihnen niederstiirzten. Die dritte Patrone stellte sich quer, und die
Pistole versagte. Einer der iibrig gebliebenen Japaner rannte davon, der vierte aber riss sein Gewehr
herunter, wihrend Metschik im selben Augenblick, einer neuen Kraft gehorchend, die ihn mehr regierte
als die Furcht, einige Male seinen Revolver auf ihn abdriickte. Die letzten Kugeln trafen den Japaner, als
er sich zuckend im Staube wilzte.

»Laufen wir!...« rief Baklanow. »Zum Wagen!...«

Einige Minuten spiter, nachdem sie das Pferd vom Pflock losgebunden hatten, jagten sie, eine Wolke
dichten Staubes aufwirbelnd, tiber die Strafle dahin. Baklanow stand aufrecht im Gefahrt, schlug aus
Leibeskriften mit den Ziigelenden auf das Pferd ein, fast stindig riickwarts gewandt, nach dem Feinde
spdhend. Mindestens fiinf Hornisten bliesen irgendwo im Zentrum Alarm.

»Da sind sie... alle!...« briillte Baklanow im triumphierenden Zorn. »Alle!... Das Gros! Horst du sie
spielen?...«

Metschik horte nichts. Er warf sich zu Boden und empfand rasende Freude, weil er gerettet war und weil
der von ihm getdtete Japaner sich in letzter Todesqual im heiflen Staube wilzte.

Und als sein Blick auf Baklanow fiel, erschien ihm dessen verzerrtes Gesicht widerlich und
furchterregend.

Kurz darauf lachte Baklanow schon.

»Das haben wir fein gedeichselt! Nicht? Sie ins Dorf und wir ins Dorf, gleichzeitig. Aber du, Freundchen,
bist ein Prachtkerl! Hétt's gar nicht erwartet von dir, wahrhaftig! Ohne dich hitten sie uns wie ein Sieb
durchldchert!«

Metschik, der sich von ihm abgewandt hatte, lag, den Kopf vergraben, gelb und bleich, das Gesicht mit
dunklen Flecken gesprenkelt, im Wagen, ein Halm mit angefaulten Wurzeln.

So waren sie ungefahr zwei Werst gefahren, als Baklanow, der nichts von den Verfolgern horte, das Pferd
an einem einsamen, iiber den Weg gewachsenen Baum anhielt.

»Du bleib mal hier, ich klettere rasch hinauf, woll'n mal sehen, was los ist...«

»Wozu?...« fragte Metschik mit stockender Stimme. »Beeilen wir uns. Man muss schleunigst alles
melden... es ist klar, dass hier die Hauptkréfte stehen...« Er zwang sich selbst vergeblich zu glauben, was
er sagte. Jetzt war es ihm unheimlich, in der Nihe des Feindes zu bleiben.

»Nein, es ist schon besser, wenn wir warten. Wir sind doch nicht blof3 hergekommen, um drei dieser
Dummkopfe liber den Haufen zu schieflen. Die Sache miissen wir genau beschnuppern.«

Aus Solomenaja ritten eine halbe Stunde spéter im Schritt einige zwanzig Kavalleristen. ,Was, wenn sie
uns bemerken?' dachte Baklanow mit geheimem Schauder, ,auf dem Wagen entwischen wir nicht.' Aber
er iiberwand sich und beschloss, bis zum AuBersten auszuharren. Die Metschiks Blick durch einen Hiigel
verborgene Reiterei befand sich schon auf halbem Wege, als Baklanow von der Hohe seines
Beobachtungspostens aus Infanterie bemerkte; mit matt funkelnden Waffen marschierte sie in dichten



Kolonnen gerade aus dem Dorf... Fast hétten sie auf ihrer rasenden Fahrt nach dem Gehoft den Gaul
zuschanden gehetzt; dort angekommen, schwangen sie sich auf ihre Pferde, und einige Minuten spéter
galoppierten sie schon in der Richtung nach Schibischi.

Lewinsohn hatte vorsorglicherweise noch vor ihrer Ankunft (sie kehrten in der Nacht zuriick) verstirkte
Posten aufgestellt, Reiter zu Fu3 aus Kubraks Zug. Ein Drittel des Zuges war bei den Pferden geblieben,
wéhrend der Rest in der Néhe des Dorfes, hinter dem Wall einer alten mongolischen Festung, Wache
schob. Metschik hatte Baklanow seine Stute {ibergeben und blieb beim Zug zurtick.

Ungeachtet der starken Ubermiidung konnte Metschik keinen Schlaf finden. Es war kalt, und ein dichter
Nebel lag iiber dem Fluss. Pika wélzte sich unruhig auf seinem Platz und stéhnte im Traum, unter den
Fiilen der Wachen raschelten geheimnisvoll die Griaser. Metschik lag auf dem Riicken, tastend glitten
seine Blicke zu den Sternen. Kaum merklich funkelten sie aus der schwarzen Leere, hinter dem
Nebelschleier; und eben diese Leere, dumpfer noch und dunkler, da kein Stern sie unterbrach, fiihlte
Metschik in seinem Innern. Er dachte daran, dass Frolow immerfort eine solche Leere empfinden miisse,
und es ward ihm unheimlich zumute bei dem unerwarteten Gedanken, dass auch ihn vielleicht ein
gleiches Schicksal wie diesen Menschen erwartete. Er war bemiiht, den schrecklichen Gedanken zu
verscheuchen, aber Frolows Bild kam ihm nicht aus dem Sinn. Er sah ihn auf dem Feldbett liegen, mit
leblos ausgestreckten Armen und welkem Antlitz, und leise rauschte der Ahorn tiber ihm. ,Er ist ja tot!...
dachte Metschik entsetzt. Aber Frolow bewegte einen Finger und sagte mit knochernem Lécheln zu
Metschik gewandt: ,Die Jungens... treiben Unfug...' Plotzlich krampfte er sich im Bett zusammen, Fetzen
flogen von ihm ab, und Metschik sah, dass es gar nicht Frolow, sondern ein Japaner war. ,Das ist
schrecklich...' dachte er von neuem, am ganzen Korper zitternd, aber Warja beugte sich zu ihm und
fliisterte: ,Du, flirchte dich nicht.' Sie war kiihl und weich. Metschik wurde es auf einmal leichter ums
Herz. ,Sei nicht bdse, dass ich mich so kurz von dir verabschiedet habe', sagte er zértlich. ,Ich liebe dich.'
Sie schmiegte sich an ihn, und im Nu verflog alles, versank in Nichts; einige Sekunden spiter aber sal er
schon auf der Erde, zwinkerte mit den Augen, tastete nach dem Karabiner, und es war lichter Tag.
Ringsherum rollten die Leute geschiftig ihre Mintel zusammen; Kubrak hockte, durch den Feldstecher
spdhend, im Gebiisch, und alle umdréngten ihn und fragten:

»Wo?... Wo?...«

Metschik, der sein Gewehr endlich gefunden hatte, kroch den Wald hinauf und begriff, dass vom Feinde
die Rede war, konnte ihn aber nirgends entdecken und begann ebenfalls zu fragen.

»Wo?...«

»Was habt ihr euch da zusammengerottet?« zischte plétzlich der Zugfiihrer und stieB3 jemanden heftig zur
Seite. »Marsch, in Schiitzenlinie ausgerichtet!«

Wihrend sich die anderen tiber den Wall zerstreuten, reckte Metschik den Hals, immer noch bemiiht, den
Feind ausfindig zu machen.

»Aber wo ist er denn?« wandte er sich einige Male an seinen Nebenmann. Dieser lag auf dem Bauch,
beachtete ihn nicht und fasste sich, unerkléarlich weshalb, immer wieder ans Ohr, wiahrend ithm die
Unterlippe schlaff herabhing. P16tzlich drehte er sich um und fluchte wiitend los. Ehe noch Metschik Zeit
gefunden hatte, ihm zu antworten, ertonte ein Kommando:

»Legt an...«

Er streckte seine Waffe vor, und noch immer nichts sehend und wiitend, dass die anderen sahen und er
nicht, driickte er bei dem Worte »Feuer« blindlings sein Gewehr ab. (Er wusste nicht, dass die gute Hilfte
des Zuges ebenfalls nichts sah, es aber verschwieg, um sich nicht spéterhin Hanseleien auszusetzen.)
»wFeuer!...« kommandierte Kubrak von neuem, und Metschik schoss wieder.

»Oho, sie reiflen aus!...« schallte es ringsumher. Alle fingen plotzlich an, laut und sinnlos
durcheinanderzureden, ihre Gesichter wurden heiter und erregt.

»Genug, genug!...« schrie der Zugfiihrer. »Wer schieft dort? Schade um die Patronen!...«

Metschik erfuhr nun auf seine Erkundigungen hin, dass es sich um eine japanische Patrouille gehandelt
hatte. Manch einer, der ebenfalls nichts gesehen, lachte jetzt iiber Metschik und rithmte sich dessen, wie
die Japaner, die er aufs Korn genommen, von den Pferden gestiirzt seien. Zur selben Zeit erfiillte der
dumpfe Donnerschlag eines Kanonenschusses das Tal mit lautschallendem Echo. Verschiedene
Partisanen warfen sich erschreckt zu Boden; auch Metschik kriimmte sich, wie vom Blitz getroffen; es
war der erste Kanonenschuss, den er in seinem Leben vernahm. Die Granate platzte irgendwo hinter dem
Dorf. Rasend kléfften die Maschinengewehre, die Karabinergeschosse pfiffen, aber die Partisanen
antworteten nicht.

Eine Minute oder vielleicht auch eine Stunde spéter, die Zeit floh schmerzlich rasch, fiihlte Metschik,
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dass die Zahl der Partisanen sich vermehrt hatte, und gewahrte Baklanow und Meteliza; sie stiegen den
Wall herab. Baklanow trug den Feldstecher, bei Meteliza zuckte die eine Wange, und die Nasenfliigel
bldhten sich méichtig.

»Liegst?« fragte Baklanow, die Stirne glédttend. »Na, und wie geht's?«

Metschik lichelte gequilt, und nach unsiglicher Uberwindung presste er hervor: »Wo sind unsere
Pferde?...«

»Unsere Pferde sind in der Taiga, bald werden auch wir dort sein, wenn es uns nur geldnge, sie etwas
aufzuhalten... Uns konnen sie ja nichts anhabeng, fiigte er hinzu, wohl in der Absicht, Metschik zu
ermuntern, »aber Dubows Zug ist in der Ebene... Verdammt noch mal...«, fluchte er plotzlich
zusammenfahrend. Eine Granate war in ndchster Ndhe explodiert. »Auch Lewinsohn ist dort...« Und lief,
mit beiden Héanden den Feldstecher umklammernd, die Schiitzenkette entlang.

Das nédchstemal, als der Befehl »Feuer« kam, konnte Metschik die Japaner bereits sehen: sie griffen in
Schiitzenketten ausgerichtet an, liefen von Gestrduch zu Gestrduch und waren so nahe, dass es Metschik
schien, es wire nicht mehr moglich, ihnen zu entgehen. Es war nicht Furcht, was er empfand, sondern
eher quélende Erwartung, wann all das ein Ende ndhme.

In einem solchen Augenblick tauchte plotzlich Kubrak auf und schrie:

»Wohin schiefit du denn?...«

Metschik sah sich um und verstand, dass die Worte des Zugfiihrers nicht ihm galten, sondern Pika, den er
bis dahin gar nicht bemerkt hatte. Pika lag weiter unten, das Gesicht gegen die Erde gepresst und feuerte,
ungeschickt am Gewehrverschluss hantierend, in einen gegeniiberstehenden Baum. Er fuhr mit dieser
Beschiftigung fort, auch nach dem Zuruf Kubraks, nur mit dem Unterschied, dass das Magazin jetzt leer
war und der Verschluf unniitz knackte. Der Zugfiihrer stie} ihn einige Male mit dem Stiefel an, aber Pika
hob trotzdem nicht den Kopf.

Und nun begannen alle irgendwohin zu laufen, erst ungeordnet, dann in losem Génsemarsch; auch
Metschik lief mit, ohne zu verstehen, wozu und weshalb das alles geschehe. Doch fiihlte er selbst in dem
Augenblick des verzweifelten Wirrwarrs, dass dies alles nicht zuféllig und sinnlos sei und dass eine ganze
Reihe von Menschen, die die Dinge vielleicht anders empfanden als er, sein Handeln und das der anderen
bestimmen. Er sah diese Leute nicht, fiihlte aber ihren Willen in sich, und als er im Dorfe wieder zur
Besinnung kam - jetzt gingen sie in langer Kette ausgerichtet im Schritt -, forschten seine Augen
unwillkiirlich nach jenen, die die Faden seines Schicksals in der Hand hielten. Allen voran marschierte
Lewinsohn, er sah aber so klein aus und fuchtelte so komisch mit der riesigen Mauserpistole herum, dass
es schwer fiel, zu glauben, er sei die hauptsédchliche, treibende Kraft. Wahrend Metschik sich bemiihte,
diesen Widerspruch zu 16sen, fingen die Kugeln von neuem an, in dichten, drohenden Schwérmen zu
summen; es schien, als streiften sie die Haare, selbst den Flaum an den Ohren. Die Kette stiirzte vorwirts,
einige fielen zu Boden. Metschik war iiberzeugt, dass er, sollte er jetzt wieder schielen miissen, sich
schon in nichts mehr von Pika unterscheiden werde.

Als verschwommener Eindruck dieses Tages war in Metschiks Erinnerung noch die Gestalt Moroskas
geblieben, auf bleckendem Hengst mit feurig lodernder Méhne, der so pfeilgeschwind voriibersauste, dass
man nicht zu unterscheiden vermochte, wo Moroska authorte und wo das Pferd begann. Bald darauf
erfuhr er, dass Moroska einer der Reiter war, deren Aufgabe darin bestand, wihrend des Kampfes die
Verbindung mit den Ziigen zu unterhalten.

Vollig zur Besinnung kam Metschik erst in der Taiga auf einem Bergpfad, den unlidngst ein Zug
voriiberziehender Pferde ausgetreten hatte. Da war es still und dunkel, und die ernsten Zedern spendeten
Frieden und Schutz.

XI. Der Todeskampf

Die Tage liefen dahin, wie ein Gewebe von Qual aus einer unerbittlichen, herrschsiichtigen Maschine
lduft, von dem jede Handbreit der anderen gleicht, die Frucht schlafloser Néchte und unmenschlicher
Miihen. Doch iiber das Gewebe der Tage des Menschen eilt das unermiidliche Schiffchen...

Nach dem Kampf in einer von Zittergras und Farnen tiberwucherten Schlucht versteckt, inspizierte
Lewinsohn die Pferde und stie3 auf die »Siitschicha«.

»Was ist denn das?«



»Was denn?« murmelte Metschik.

»Na, sattle mal ab, zeig den Riicken...«

Mit zitternden Handen 16ste Metschik die Gurte.

»Na, ja, natlirlich... der Riicken ist durchgescheuert«, sagte Lewinsohn in einem Ton, als hitte er auch gar
nichts Gutes erwartet. »Oder glaubst du, ein Pferd ist nur zum Reiten da, und wer wird es pflegen?... «
Lewinsohn muflte an sich halten, um nicht laut zu werden, und das fiel ihm sehr schwer. Er war
schrecklich miide, sein Bart zuckte, und seine Hiande zerdriickten nervds einen kleinen Zweig, den er
irgendwo abgerissen hatte.

»Zugflhrer, he, komm her... Womit schaust du eigentlich?

Der Zugfiihrer starrte, ohne zu zwinkern, auf den Sattel, den Metschik, unerfindlich weshalb, in der Hand
hielt. Dann sagte er diister und bedachtig:

»Dem Dummkopf da, wie oft hat man's ihm schon gesagt...«

»Das wusste ich doch...« Lewinsohn lie§ den Zweig fallen. Sein auf Metschik gerichteter Blick war
streng und kalt. »Gehst zum Wirtschaftsleiter und reitest auf den Packpferden, bis du deins
wiederhergestellt hast...«

»Horen Sie, Genosse Lewinsohn...«, stiefl Metschik zitternd hervor, iibermannt von einem Gefiihl der
Erniedrigung, nicht weil er das Pferd schlecht gepflegt, sondern der 1dppischen und erniedrigenden
Haltung wegen, die er eingenommen... »Ich habe keine Schuld... Horen Sie mich an... warten Sie doch...
jetzt konnen Sie mir wirklich glauben... ich werde es gut behandeln...«

Aber Lewinsohn ging, ohne sich umzublicken, zum nichsten Pferd.... Die knapp gewordenen
Lebensmittel zwangen sie bald, das Nachbartal aufzusuchen. Viele Tage zog die Abteilung die unzdhligen
Wasserldufe des Ulachinsker Tals entlang, sich in Kédmpfen und qualvollen Marschen aufreibend. Immer
mehr schrumpfte die Zahl der unbesetzten Gehofte zusammen, jede Brotkrume, jedes Haferkorn mufite
erkdmpft werden, immer und immer wieder klafften die kaum verheilten Wunden auf. Die Leute wurden
standig diirrer, schweigsamer, erbitterter.

Lewinsohn war zutiefst davon iiberzeugt, dass nicht nur das Gefiihl der Selbsterhaltung diese Menschen
treibt, sondern noch ein anderer, auf den ersten Blick nicht erkennbarer, nicht minder wichtiger Instinkt,
der den meisten nicht einmal zum Bewusstsein kam und der alles, was sie zu erdulden hatten, selbst den
Tod, durch das Endziel rechtfertigte, und ohne den nicht einer von ihnen gekommen wére, um in der
Ulachinsker Taiga freiwillig zu sterben. Doch er wusste auch, dass dieser wichtige Instinkt in den
Menschen lebt, versenkt in die Tiefe der Seele, unter winzig kleinen, alltdglichen Bediirfnissen und
Sorgen ihrer ebenso kleinen, aber lebendigen Personlichkeit, weil doch jeder Mensch essen und schlafen
will, weil doch jeder Mensch schwach ist. Bedrdngt von der Biirde tidglichen Kleinkrams, sich ihrer
Schwiche bewusst, schienen die Leute ihre wichtigste Sorge anderen anvertraut zu haben, stirkeren,
Menschen vom Schlage Lewinsohns, Baklanows, Dubows, indem sie diese verpflichteten, an diese Sorge
mehr zu denken als daran, dass auch sie essen und schlafen miissen, und

thnen gleichzeitig das Amt tlibertrugen, die anderen daran zu erinnern.

Lewinsohn war jetzt immer unter den Leuten, er fiihrte sie personlich in den Kampf, al mit ihnen aus
einem Topf, durchwachte Néchte, kontrollierte die Posten und war der einzige Mensch fast, der noch das
Lachen nicht verlernt hatte. Selbst wenn er von den allergewohnlichsten Dingen mit seinen Leuten redete,
so klang aus jedem Wort: ,Seht nur, auch ich leide mit euch, auch mich kann morgen eine Kugel treffen,
auch ich kann vor Hunger krepieren, und doch bin ich frisch und fest wie nur je, denn letzten Endes spielt
das alles doch keine so grof3e Rolle...'

Ungeachtet dessen aber rissen Tag fiir Tag jene unsichtbaren Fiaden, die ihn mit dem Partisanentum
verbanden... Und je weniger solcher Fiaden tibrig blieben, um so schwerer fiel es ihm, zu iiberzeugen; er
wurde zu einer Kraft, die iiber der Abteilung stand.

Gewdhnlich hatte keiner Lust, ins kalte Wasser zu steigen, um die Fische aus dem Netz zu holen. Daher
wurden dazu die Schwéchsten angehalten, am haufigsten traf es den ehemaligen Schweinehirten
Lawruschka, einen schiichternen, stotternden Menschen unbekannter Herkunft. Er war entsetzlich
wasserscheu, zitternd und Kreuze schlagend kroch er die Boschung hinunter, und Metschik betrachtete
stets mit schmerzlichem Bedauern seinen hageren, einem ausgebuddelten Kartoffelfeld dhnlichen, wie
von Erdhockern bedeckten Riicken. Eines Tages bemerkte Lewinsohn das.

»Wart mal...«, sagte er zu Lawruschka, »warum steigst du nicht selber 'rein?« Diese Worte galten einem
schiefen Burschen, der Lawruschka mit Piiffen antrieb und aussah, als wire seine eine Seite von einer
zuklappenden Tiire gequetscht worden.

Der richtete seine bosen, weillbewimperten Augen auf ihn und erwiderte unerwartet:



»Steig selber 'rein, versuch's mal...«

»Ich nicht«, antwortete Lewinsohn gelassen, »ich hab' auch so alle Hiande voll zu tun, aber dir wird wohl
nichts anderes {ibrig bleiben... schnell, 'runter mit den Hosen... Da, die Fische schwimmen schon weg.«
»Lass sie schwimmen... ich bin doch kein dummer August...« Der Bursche drehte sich um und entfernte
sich langsam vom Ufer. Einige Dutzend Augenpaare sahen bald beifdllig auf ihn, bald spéttisch auf
Lewinsohn.

,Man hat schon seine Plage mit solchem Volk...", wollte Gontscharenko eben loslegen, wéihrend er den
Kittel aufkndpfte, hielt aber zusammenfahrend inne, als er einen ungewohnt lauten Schrei seines
Kommandeurs vernahm:

»Zuriick!...« In Lewinsohns Stimme schmetterten herrische Tone voll unerwarteter Kraft.

Der Bursche blieb stehen. Schon bereute er, diese Suppe eingebrockt zu haben, wollte sich aber vor den
andern keine Bl63e geben und wiederholte:

»Tu's nicht, und dabei bleibt's...«

Schweren Schrittes ging Lewinsohn auf ihn zu, die Hand an der Mauserpistole, und die Augen, die
ungewohnlich stechend und klein geworden waren, unverwandt auf ihn gerichtet. Der Bursche fing an,
langsam und unwillig seine Hosen aufzuknopfen.

»Bisschen schneller!« sagte Lewinsohn grimmig drohend.

Der Bursche sah ihn von der Seite an, und von plétzlichem Schreck ergriffen, begann er sich hastig
auszuziehen, blieb aber in den Hosen hingen, und aus Angst, dass Lewinsohn, der dies nicht als einen
Zufall gelten lassen wiirde, ihn niederschie3e, stammelte er, sich {iberstiirzend:

»Gleich, gleich... bin hingen geblieben, da, ach, verdammt!... gleich, gleich...«

Als Lewinsohn sich im Kreise umsah, blickten ihn alle mit Achtung und Furcht an, und nur so: Mitgefiihl
hatte keiner. In diesem Augenblick kam er sich selbst als feindliche Kraft vor, die iiber der Abteilung
stand. Aber auch dazu war er bereit, war er doch iiberzeugt, dass seine Kraft eine gerechte sei.

Von diesem Tag an liel Lewinsohn keine Riicksicht gelten, wenn es darum ging, Lebensmittel zu
beschaffen oder einen iibrigen Tag der Ruhe zu gewinnen. Er trieb die Kiihe fort, pliinderte die Felder und
Girten der Bauern, aber selbst Moroska erkannte, dass das alles keine Ahnlichkeit hatte mit dem
Diebstahl im Melonenfeld des Rjabez.

Nach einem meilenlangen Marsch iiber die Ausldufer der Udeginsker Berge, wobei sich die Abteilung
einzig von Trauben und iiber Feuer geddmpften Pilzen néhrte, gelangte Lewinsohn an eine einsame
koreanische Hiitte, zwanzig Werst von der Miindung des Irochedsa entfernt. Ein hochgewachsener
Mensch, behaart wie seine langen Filzstiefel, trat ihnen barhduptig, einen rostigen »Smith« im Giirtel,
entgegen. Lewinsohn erkannte den Schnapsschmuggler Styrkscha.

»Aha, Lewinsohn!...« begriiite Styrkscha thn mit seiner chronisch heiseren Stimme. Unter seinem
struppigen Haar lugten mit dem gewdhnlich bitteren Lécheln seine Augen hervor. »Lebst noch? Tolle
Sache... Und hier sucht man dich.«

»Wer sucht mich?«

»Die Japaner, die Koltschakleute... Wer fragt denn sonst nach dir?...«

»Sie suchen wohl vergebens... Gibt's da was zu fressen fiir uns?«

»Vielleicht auch nicht«, erwiderte Styrkscha vieldeutig. »Sie sind auch keine Dummkopfe. Dein Kopf
steht hoch im Preis... In den Dorfversammlungen wird angekiindigt: tot oder lebendig gefangen - wird
eine Belohnung gezahlt.«

»Oho!... Und bieten sie viel?...«

»Fiinthundert sibirische Rubel.«

»Ein Spottpreis!« lachte Lewinsohn. »Zu fressen, habe ich gefragt, gibt's da was fiir uns?«

»Einen Dreck gibt's... der Koreaner 16ffelt selber nur noch Maisbrei. Eine zehn Pud schwere Sau haben
sie hier, die verehren sie wie eine Heilige, ist Fleisch fiir den ganzen Winter.«

Lewinsohn ging den Besitzer suchen. Ein schlottriger, grauhaariger Koreaner mit einem zerdriickten,
geflochtenen Hut auf dem Kopf, begann bei den ersten Worten schon flehentlich darum zu bitten, ihm
sein Schwein zu lassen. Lewinsohn, der hinter sich anderthalb Hundert hungriger Mauler spiirte und
andererseits den Koreaner bedauerte, gab sich alle erdenkliche Miihe, ihm zu beweisen, dass er nicht in
der Lage sei, anders zu handeln. Der Koreaner, der ihn nicht begriff, fuhr fort, seine Hande flehentlich zu
falten und wiederholte:

»Nicht essen, nicht essen... nicht, nicht...«

»Einerlei, schieft«, Lewinsohn machte eine Handbewegung, und sein Gesicht verzerrte sich, als sollte er
selbst erschossen werden.



Auch des Koreaners Gesicht verzerrte sich, und er begann zu weinen. Pl6tzlich fiel er auf die Knie, und
mit dem Bart den Boden wischend, begann er, Lewinsohns Fiie zu kiissen. Aber dieser hob ihn nicht
einmal auf; er fiirchtete, wenn er das tun wiirde, konnte er es nicht aushalten und miisste seinen Befehl
zuriickziehen.

Metschik sah dies alles, und sein Herz krampfte sich zusammen. Er lief hinter die Hiitte und steckte sein
Gesicht ins Stroh. Aber auch hier noch sah er das verweinte Greisengesicht, die kleine weille Gestalt, wie
sie sich zu Lewinsohns Fiilen kriimmte. ,Geht es denn wirklich nicht ohne das?' iiberlegte Metschik
fieberhaft, und in langer Reihe zogen an ihm die ergebenen, wie zerfallenen Gesichter der Bauern
voriiber, denen sie auch das Letzte genommen hatten. ,Nein, nein, das ist grausam, das ist zu grausam',
dachte er von neuem und vergrub sich noch tiefer ins Stroh.

Metschik wusste, dass er selbst niemals mit dem Koreaner so umgegangen wére; das Schwein aber al3 er
zusammen mit den anderen, weil er Hunger hatte.

In frither Morgenstunde wurde Lewinsohn vom Gebirge abgeschnitten, und nach zweistiindigem Kampf,
in dem er an die dreilig Mann verlor, bahnte er sich gewaltsam einen Weg in das Irochedsa-Tal. Die
Koltschaksche Reiterei folgte ihm auf den Fersen. Er lieB3 die Packpferde laufen und erreichte gegen
Abend erst den bekannten Pfad zum Lazarett.

Da spiirte er, dass er sich kaum noch im Sattel hielt. Das Herz schlug nach der unglaublichen
Anstrengung ganz, ganz langsam, und es schien, als wiirde es jeden Augenblick erstarren. Der Schlaf
tibermannte ihn, er senkte den Kopf, und plétzlich verschwamm alles, wurde einfach und unwichtig. Auf
einmal zuckte er auf wie von einem inneren Stof3 und sah sich um... Niemand hatte bemerkt, dass er
geschlafen hatte. Alle sahen vor sich den gewohnten, leicht gekriimmten Riicken, wie hétte auch jemand
denken konnen, dass er miide ist wie alle und schlafen will?... ,Ob meine Krifte wohl ausreichen werden!'
iberlegte Lewinsohn, und es hatte den Anschein, als frage nicht er, sondern irgendein anderer. Lewinsohn
warf den Kopf zuriick und fiihlte ein leises, widerwértiges Zittern in den Knien.

»Endlich mal... wirst du auch dein Weibchen sehen«, sagte Dubow zu Moroska, als sie sich dem Lazarett
ndherten.

Moroska schwieg. Er betrachtete diese Sache als erledigt, obgleich er die ganzen Tage schon gewlinscht
hatte, Warja zu sehen. Sich selbst betriigend, hielt er seinen Wunsch nur fiir die natiirliche Neugier eines
unbeteiligten Beobachters: ,Wie ist das bei denen wohl geworden?'

Als er sie aber sah - Warja, Staschinskij und Chartschenko standen lachend und héndeschiittelnd an der
Baracke -, ging in ihm alles drunter und driiber. Er ritt, ohne anzuhalten, mit dem Zuge weiter bis zu den
Ahornbdumen und machte sich dort, die Gurte lockernd, lange am Sattelzeug des Hengstes zu schaffen.
Warja, die nach Metschik forschte, begriiite nur fliichtig die Ankommenden und l4chelte ihnen zerstreut
und verlegen zu. Metschik begegnete ihr mit den Augen, nickte und senkte errétend den Kopf: er hatte
Angst, sie wiirde ihm entgegenlaufen, und alle wiirden dann sehen, dass da etwas nicht stimmte. Aber
einem inneren Taktgefiihl gehorchend, verbarg sie die Freude tliber dieses Wiedersehen.

Er band in Eile die Stute fest und schliipfte ins Gehdlz. Nach einigen Schritten stie er auf Pika. Dieser
lag neben seinem Pferd, sein nach innen gerichteter Blick war triibe und leer.

»Setz dich...«, sagte er miide.

Metschik hockte sich neben ihn.

»Wo gehen wir nun hin?...« Metschik antwortete nicht.

»Fische fangen mochte ich gerne«, sagte nachdenklich Pika. »In der Imkerei... Die Fische schwimmen
jetzt abwirts... wiird' einen kleinen Wasserfall aufbauen... da braucht man nur hineinzugreifen...« Er hielt
inne und setzte traurig hinzu: » Aber es gibt ja jetzt gar keine Imkerei mehr... nein! Sonst war' ja alles gut.
Ganz still ist's dort. Kein Bienchen summt...«

Pl6tzlich richtete er sich auf, beriihrte Metschik und sagte mit einer vor Schmerz und Sehnsucht bebenden
Stimme:

»Hor, Pawluscha... mein Jungchen, hor.'... gibt's denn wirklich kein solches Plitzchen?... Wie soll man da
blof3 leben, mein Jungchen, Pawluscha?... Hab' ja niemanden auf der Welt... bin ganz allein...
mutterseelenallein... ein Greis... der Tod wartet schon...« Er fand keine Worte mehr, schnappte hilflos
nach Luft, und seine Finger verkrampften sich im Gras.

Metschik sah ihn nicht an, er horte ihm nicht einmal zu, aber mit jedem seiner Worte zuckte etwas leise in
thm auf; als rissen zaghafte Finger in seiner Brust ldngst verdorrte Blatter vom noch griinen Stengel

ab. ,Das alles ist vorbei und kehrt nie wieder..." dachte Metschik, und es tat ihm leid um seine verdorrten
Blitter.

»Werde schlafen gehen...«, sagte er zu Pika, um ihn auf irgendeine Weise loszuwerden, »bin miide...«



Er schlug sich tiefer ins Geholz, legte sich unter einen Strauch und fiel in unruhigen Halbschlummer.
Pl6tzlich schreckte er auf. Sein Herz hammerte heftig, das schwei3 durchtrinkte Hemd klebte ihm am
Korper. Hinter dem Strauch unterhielten sich zwei: Metschik erkannte Staschinskij und Lewinsohn.
Vorsichtig schob er einen Zweig beiseite, um besser zu sehen.

»... So oder anders«, sagte Lewinsohn diister, »sich langer in dieser Gegend zu halten, ist unmoglich. Nur
ein Weg nach Norden ist offen, ins Tudo-Waki-Tal...« Er 6ffnete seine Feldtasche und zog eine Karte
hervor. »Hier... diesen Grat entlang konnen wir gehen und zum Chaunichedsa absteigen, 's ist allerdings
ein weiter Weg, aber was tun... «

Staschinskij sah nicht auf die Karte, sondern irgendwo in die Tiefe der Taiga, als priife er jede, von
menschlichem Schweill durchtrankte Werst. Plotzlich begann er heftig mit den Augen zu zwinkern und
fragte, Lewinsohn ansehend:

»Und Frolow?... das vergisst du wieder...«

»Ja, Frolow...« Lewinsohn sank schwer ins Gras nieder. Metschik sah das bleiche Profil seines
Kommandeurs dicht vor sich.

»Ich kann ja natiirlich bei ihm bleiben...«, sagte Staschinskij dumpf, nach einer kurzen Pause... »Im
Grunde genommen ist es doch meine Pflicht...«

»Unsinn«, Lewinsohn winkte mit der Hand ab. » Auf unseren frischen Spuren werden die Japaner
spatestens morgen mittag hier sein... oder ist es vielleicht deine Pflicht, dich totschlagen zu lassen?«
»Aber was kann man denn machen?«

»lch weil} nicht...«

Noch niemals hatte Metschik einen so hilflosen Ausdruck in Lewinsohns Gesicht gesehen.

»Es bleibt vielleicht nur eins noch {ibrig... ich habe mir das schon iiberlegt...« Lewinsohn stockte,
verstummte dann und presste grimmig die Kiefer aufeinander.

»Ja?...« fragte lauernd Staschinskij.

Metschik, Boses ahnend, beugte sich erregt vor und hitte fast seine Anwesenheit verraten.

Lewinsohn wollte mit einem Wort dieses Eine nennen, was ihnen zu tun iibrig blieb, aber dieses Wort
schien so schwer zu sein, dass er es nicht aussprechen konnte. Mit dngstlichem Staunen betrachtete ihn
Staschinskij... und begriff.

Ohne einander anzusehen, begannen sie, in qualvoller Pein, zitternd und stockend, davon zu reden, was
beiden schon klar war, was sie sich aber nicht getrauten beim richtigen Namen zu nennen, obschon damit
sofort alles ausgesprochen und das Qualvolle der Situation beendet worden wire.

,Sie wollen ihn téten..." durchfuhr es Metschik, und er erbleichte. Sein Herz pochte so laut, dass es schien,
man miisste es jeden Augenblick auch hinter dem Strauch vernehmen.

»Wie steht's denn mit ihm - schlecht? sehr schlecht?...« fragte Lewinsohn einige Male. »Wenn das nicht...
ich meine... wenn wir ihn nicht... mit einem Wort, besteht auch nur die geringste Hoffnung, dass er
gesund wird?«

»Nicht die geringste... aber ist denn das die Hauptsache?«

»Es ist immerhin doch irgendwie leichter«, gestand Lewinsohn. Allein im néchsten Augenblick schon
schiamte er sich dieses Selbstbetruges, aber es war ihm in der Tat leichter dabei geworden. Er schwieg
etwas und sagte dann leise: »Das wird heute noch geschehen miissen... nur pass auf, dass keiner was
merkt, vor allem er selbst nicht... geht das?...«

»Er wird nichts ahnen... bald bekommt er sein Brom, da kann man statt dessen... Aber vielleicht lassen
wir das bis morgen?...«

»Wozu die Sache hinziehen... Was fiir ein Unterschied«, Lewinsohn steckte die Karte ein und erhob sich.
»Ist mal nicht zu &ndern, muss ja sein... oder nicht?...« Er suchte unwillkiirlich Halt bei einem Menschen,
dem er selber Halt geben wollte.

,Es muss also sein...", dachte Staschinskij, sprach es aber nicht aus.

»HOr mal«, begann Lewinsohn bedéchtig. »Sag's ganz offen, bist du bereit? Sag's lieber offen...«

»Ob ich bereit bin?« fragte Staschinskij, »ja, ich bin's.«

»Komm...« Lewinsohn legte ihm die Hand auf die Schulter, und beide schritten langsam zur Baracke
zurlick.

»Werden sie das wirklich tun?'... Metschik warf sich der Lange nach hin und vergrub sein Gesicht in den
Hinden. Er wusste nicht, wie lange er so dagelegen hatte. Dann richtete er sich auf und ging, taumelnd
wie ein Verwundeter, sich ans Gestrduch klammernd, Lewinsohn und Staschinskij nach.

Die abgesattelten Pferde wandten ihre miiden Kopfe nach ihm, die Partisanen schnarchten in der
Lichtung, einige kochten ihr Mittagessen. Metschik suchte Staschinskij und eilte, als er ithn nicht fand, im



Laufschritt zur Baracke.

Er kam noch zur rechten Zeit. Staschinskij stand mit dem Riicken zu Frolow, die zitternden Hande ins
Licht gehoben, und traufelte etwas in ein Mensurglas.

»Warten Sie doch!... Was tun Sie?...« rief Metschik und warf sich ihm mit vor Entsetzen geweiteten
Augen entgegen. »Warten Sie! Ich habe alles gehort...«

Staschinskij drehte aufzuckend den Kopf, und seine Hénde erzitterten noch heftiger... Plotzlich ging er
auf Metschik zu, und auf seiner Stirne schwoll furchterregend eine dunkelrote Ader.

»Weg von hier!...« zischte er drohend, mit gepresster Stimme. »Schlag' dich tot!...«

Metschik schrie auf und stiirzte, kaum seiner Sinne méachtig, aus der Baracke. Staschinskij riss sich
zusammen und wandte sich Frolow zu.

»Was... was ist das?...« fragte dieser, dngstlich nach dem Mensurglas schielend.

»Das ist Brom, trink aus...«, antwortete streng und eindringlich Staschinskij.

Ihre Blicke trafen sich und erstarrten, sich verstehend, gefesselt von ein und demselben Gedanken...
,Aus'... dachte Frolow, ohne sonderlich iiberrascht zu sein; er empfand keine Angst, weder Erregung noch
Bitternis. Alles war ja im Grunde genommen so einfach und leicht, und es war ihm selbst unversténdlich,
weshalb er so lange gelitten, sich so hartnickig ans Leben geklammert und den Tod gefiirchtet hatte,
wenn das Leben fiir ihn nur neue Leiden barg, der Tod aber die Erlosung brachte. Unschliissig irrten seine
Augen umbher, als suchten sie etwas, dann blieben sie plotzlich an dem unberiihrten Essen, das neben ihm
auf einem Hocker stand, haften, einer schon kalt gewordenen, von Fliegen umschwéarmten Milchsuppe.
Zum ersten Mal, seit Frolow krank war, lag in seinen Augen ein menschlicher Ausdruck, Mitleid mit sich
selbst oder vielleicht auch mit Staschinskij. Er senkte die Lider, und als er sie wieder 6ffnete, war sein
Gesicht ruhig und mild.

»Kommst gelegentlich mal nach Sutschan«, sagte er ruhig, »bringst's ihnen bei, dass es nicht allzu weh
tut... 's ist aus mit mir... werden alle eines Tages an demselben Ort landen... Alle«, wiederholte er mit
einem Ausdruck, wie wenn der Gedanke tiber die Unvermeidlichkeit des menschlichen Todes fiir ihn
noch nicht ganz geklart und bewiesen wire, aber es war eben jener Gedanke, der dem eigenen - seinem,
Frolows - Tod den besonderen, schrecklichen Sinn nahm und fiir ihn diesen Tod zu etwas Alltdglichem,
allen Menschen Eigenem machte. Dann tliberlegte er ein wenig und sagte: »Hab' dort einen Buben... im
Bergwerk... Fedja heif3t er... Man soll sich seiner annehmen, wenn alles zu Ende ist - vielleicht irgendwie
helfen oder so... Nun, gib schon her!...« brach er unvermutet mit belegter, bebender Stimme ab.

Die bleichen Lippen verzerrend, frostelnd und unheimlich mit dem einen Auge zuckend, brachte ihm
Staschinskij das Mensurglas. Frolow fasste es mit beiden Hénden und trank es aus...

Ohne auf den Weg zu achten, rannte Metschik, {iber das Gestriipp stolpernd und fallend, durch die Taiga.
Er hatte seine Miitze verloren, und die Haare hingen ihm {iber die Augen, widerlich und klebrig wie
Spinnengewebe; die Schldfen himmerten, und mit jedem Schlag seines Blutes wiederholte er irgendein
unniitz-jammerliches Wort, klammerte sich daran, da er sonst nichts hatte, an das er sich klammern
konnte. Pl6tzlich stief er auf Warja und sprang mit wild blitzenden Augen zur Seite.

»Und ich suche dich...«, begann sie erfreut und verstummte, erschreckt durch sein irres Aussehen.

Er packte sie am Arm und begann hastig und zusammenhanglos auf sie einzureden:

»HOr nur... sie haben ihn vergiftet... Frolow... weilit du?... sie haben ihn...«

»Was?... vergiftet?... schweig!...« rief sie plotzlich, alles begreifend. Sie zog ihn mit Gewalt an sich und
verschloss ihm mit ihrer hei3en, weichen Hand den Mund. »Schweig, lass das... komm, fort von hier...«
»Wohin?... ach, lass doch!« Er riss sich los und stieB sie, mit den Zdhnen klappernd, von sich.

Sie packte ihn abermals am Armel, zog ihn mit sich und wiederholte hartnickig:

»Lass das... komm, fort von hier... man wird uns sehen... da ist irgendein Bursche... er hingt mir an den
Fersen... komm schneller!...«

Metschik riss sich nochmals los und hétte ihr beinahe einen Schlag versetzt.

»Wo willst du hin?... Bleib hier!...« rief sie, thm nachstiirzend.

In diesem Augenblick sprang Tschish aus dem Gebiisch hervor, sie aber wich blitzschnell zur Seite, setzte
mit raschem Sprung iiber den Bach und verschwand im Gebiisch.

»Wollte nicht herhalten, was?« fragte sogleich Tschish und lief zu Metschik. »Wollen sehen, vielleicht
habe ich mehr Gliick!« Er klatschte sich auf die Schenkel und stiirzte Warja nach.



XII. Wege und Pfade

Moroska war von klein auf daran gewohnt, dass Menschen vom Schlage Metschiks ihre wahren Gefiihle,
ebenso einfach und unscheinbar wie die seinen, hinter gro3en, tdnenden Worten verbergen und sich damit
von jenen abgrenzen, denen es wie Moroska nicht gegeben ist, diese Gefiihle in entsprechend schone
Hiillen zu kleiden. Es kam ihm nicht zum Bewusstsein, dass es in der Tat so und nicht anders war, und er
hitte es mit eigenen

Worten auch nie zum Ausdruck bringen kénnen, aber er fiihlte zwischen sich und diesen Menschen
standig eine undurchdringliche Mauer, aufgetiirmt aus allen jenen verlogenen, schon gefarbten Worten
und Taten, die sie von irgendwoher schleppten.

Zum Beispiel hatte Metschik bei dem denkwiirdigen Zusammenstof3 zwischen Moroska und ihm
versucht, zum Ausdruck zu bringen, dass er dem andern nur aus Dankbarkeit fiir die Rettung seines
Lebens nachgebe. Der Gedanke, niedrige Triebe zu unterdriicken um eines Menschen willen, der dessen
nicht einmal wert war, erfiillte sein Wesen mit angenehmer, geduldsamer Wehmut. Im tiefsten Innern
aber ziirnte er sich und Moroska, weil er ihm in Wirklichkeit alles Bose wiinschte und es ihm nur aus
Feigheit nicht selbst antun wollte, und auch deshalb, weil es viel schoner und angenehmer war, eine
geduldsame Wehmut zu empfinden.

Moroska aber fiihlte, dass Warja eben dieses ihm mangelnden Schonen wegen Metschik vorgezogen
hatte, in dem Glauben, dieses Schone sei nicht nur dul3erlich, sondern echt und zutiefst mit der Seele
Metschiks verbunden. Aus diesem Grunde war Moroska beim Wiedersehen mit Warja ungewollt in den
alten Bannkreis der Gedanken geraten, iiber sie, iiber sich, iber Metschik.

Er bemerkte, dass Warja sich die ganze Zeit irgendwo herumtrieb (»bestimmt mit Metschik!«) und konnte
lange keinen Schlaf finden, obgleich er sich einzureden suchte, dass ihn das alles gar nicht beriihre. Bei
dem geringsten Rascheln hob er, ins Dunkel starrend, dngstlich den Kopf: ob nicht vielleicht zwei
schuldbewusst schleichende Gestalten auftauchten?

Einmal schreckten ihn in der Nacht Gerdusche auf. In einem Feuer knisterte feuchtes Reisig, und
gigantische Schatten geisterten am Rand der Lichtung. Die Fenster der Baracke wurden abwechselnd hell
und dunkel, irgendwer hantierte da mit Streichhdlzern herum. Dann kam Chartschenko aus der Baracke,
wechselte einige Worte mit einem im Dunkel unsichtbaren Menschen und schritt zwischen den Feuern
hindurch, um jemanden zu suchen.

»Was willst du?« fragte heiser Moroska. »Was ist los?« Er hatte die Antwort nicht verstanden.

»Frolow ist gestorben«, sagte dumpf Chartschenko.

Moroska wickelte sich fester in seinen Mantel und schlief wieder ein.... Im Morgengrauen legten sie
Frolow in die Erde, und Moroska schaufelte, zusammen mit anderen, gleichgiiltig das Grab zu.

Als die Pferde gesattelt wurden, entdeckte man, dass Pika verschwunden war. Sein kleiner Gaul, noch
immer aufgezdumt und gesattelt, stand traurig dosend unter einem Baum. Er sah klédglich aus. ,Hat's nicht
ausgehalten, ist ausgeriickt, der Alte', iiberlegte Moroska.

»Na, schon, lasst ihn laufen«, sagte Lewinsohn, vor Seitenstechen, das ithn schon den ganzen Tag tiber
qualte, die Stirne runzelnd. »Vergesst das Pferd nicht... nein, nein, lasst es unbepackt!... Wo ist der
Wirtschaftsleiter? Alles bereit?... Aufgesessen?...« Er atmete tief, wieder die Stirne runzelnd, und hob
sich schwerfillig, als triige er in sich etwas GroBes, Gewichtiges, das ihn selber schwer und gewichtig
machte, in den Sattel.

Keinem tat es leid um Pika. Nur Metschik empfand schmerzlich den Verlust. Obschon der Greis in ihm
zuletzt nur noch 6de Erinnerungen und Sehnsucht wachgerufen hatte, schien es ihm doch, wie wenn mit
Pika auch ein Teil seiner selbst entschwunden wire.

Die Abteilung klomm einen steilen, von Ziegen abgegrasten Grat empor. Dartiber wdlbte sich hoch ein
kalter, stahlgrauer Himmel. In der Tiefe schimmerten blduliche Triften, und unter den Fiilen hinweg
rollte mit Getdse schweres Ger6ll auf sie hinab.

In erwartungsvoller, herbstlicher Stille umfing sie die goldbelaubte, von diirrem Gras liberzogene Taiga.
In gelbem Spitzengewebe verzweigter Farne dste ein graubdértiger Edelhirsch, rauschten kiihle Quellen,
glitzerte den ganzen Tag liber durchsichtig klar der Tau, gelb wie die Gréser. Das Tier aber rohrte vom
frithen Morgen an - beunruhigend, leidenschaftlich, unertraglich, und es war, als wehe durch das goldene
Welken der Taiga der michtige Atem eines gewaltigen, ewiglebenden Leibes.

Der erste, dem die Spannung zwischen Moroska und Warja auffiel, war die Ordonnanz Jetfimka, der kurz
vor der Mittagsrast zu Kubrak mit dem Befehl geschickt worden war: »den Schwanz nachzuziehen, damit
thn nicht jemand abbeiBBe«.



Jefimka hatte sich mit Miihe die Kolonne entlanggezwiéngt und war, nachdem er sich die Hosen an
stachligen Strauchern zerrissen, mit Kubrak aneinander geraten; der Zugfiihrer riet ihm, sich nicht um
fremde Schwinze zu kiimmern, sondern lieber auf seine »eigene Nase« zu achten. Dabei bemerkte
Jefimka, dass Moroska und Warja in weitem Abstand voneinander ritten, und dass man sie tags zuvor
auch nicht zusammen gesehen hatte.

Auf dem Riickweg, an Moroskas Seite trabend, fragte er diesen:

»Scheinst dich ja vor deiner Frau zu driicken, war was zwischen euch?«

Moroska blickte verlegen und bose auf Jefimkas mageres, galliges Gesicht und sagte: »Was soll schon
zwischen uns gewesen sein? Hab' sie laufen lassen...«

»La-aufen lassen?...« Jefimka schaute einige Minuten schweigend und miirrisch zur Seite, als liberlege er,
ob dieses Wort jetzt am Platze sei, da doch schon in den fritheren Beziehungen zwischen Moroska und
Warja keine festen Familienbande bestanden.

»Nun ja, das kann schon vorkommen, sagte er endlich. »Wie's einen gerade trifft... Na, na, verdammte
Stute!...« Er strich ihr eins mit der Gerte {iber, und Moroska, dessen Augen seinem Tuchkittel folgten,
sah, wie er Lewinsohn etwas mitteilte und dann neben ihm weiterritt.

.Meiner Treu, das ist ein Leben!' dachte Moroska wie in taumelnder Verzweiflung, und es wurde ihm
schwer ums Herz, weil er selber an etwas geschmiedet schien und sich nicht ebenso unbekiimmert mit
dem Nachbarn unterhalten oder die Kolonne entlangreiten konnte. ,Die haben's gut, die brauchen sich
keine Sorgen zu machen', dachte er neidvoll. ,Und weshalb sollten die auch Triibsal blasen? Lewinsohn
zum Beispiel?... Das ist ein Mensch, der was zu sagen hat, ein jeder begegnet ihm mit Achtung, der
macht, was er will... So ldsst sich's leben.' Und er ahnte nicht, dass Lewinsohn die Seite schmerzte, dass
Lewinsohn in sich die Verantwortung fiir Frolows Tod trug, dass man auf seinen Kopf einen Preis gesetzt
und dass dieser bei ihm lockerer auf den Schultern sal} als bei andern. - Moroska dachte daran, was es auf
der Welt doch fiir gesunde, ruhige und sorglose Menschen gidbe und wie er selber so gar kein Gliick im
Leben habe.

Alle jene verwickelten, lastigen Gedanken, die ihm zum ersten Male in den Sinn kamen, als er an einem
heilen Julitag aus dem Lazarett zuriickgeritten und die lockigen Schnitter ihm, entziickt iiber seine
reiterhafte Haltung, mit den Blicken gefolgt waren, jene Gedanken, die ihn mit besonderer Kraft erfasst
hatten, damals, nach dem Streit mit Metschik, als er iiber das verddete Feld trabte und die einsame Krihe
stumm auf dem windschiefen Heuschober saB3; alle diese Gedanken traten jetzt mit ungewohnlicher
schmerzlicher Schirfe und Deutlichkeit hervor. Moroska fiihlte, dass er sein ganzes Leben lang betrogen
worden war und dass ihn auch jetzt nichts als Liige und Betrug umlauerten. Er zweifelte nicht mehr, dass
sein Leben von der Wiege an, all die Arbeit und dieses wiiste sinnlose Umbhertreiben, all das Blut und der
Schweil}, die er vergossen hatte, selbst seine ganze »unbekiimmerte« Ausgelassenheit nichts Freudiges
war, sondern lichtlose Zuchthausarbeit, die keiner zu wiirdigen wusste und auch keiner je wiirdigen
werde.

Mit einer ihm fremden, wehmiitigen, miiden, fast greisenhaften Erbitterung dachte er daran, dass er ja
schon siebenundzwanzig Jahre alt sei und dass keine Macht der Welt auch nur eine Minute des
Vergangenen wiederbringen konne, um sie nochmals, anders, zu durchleben, und dass auch die Zukunft
nichts Gutes verspreche, und er bald, vielleicht durch eine Kugel, sterben werde, von keinem vermisst, so
wie Frolow starb, um den es niemand leid tat. Moroska schien es jetzt, als hitte er sein ganzes Leben lang
aus aller Kraft danach gestrebt, sich auf jenen geraden, klaren Weg zu stellen, iiber den solche Menschen
schritten wie Lewinsohn, Baklanow, Dubow (und auch Jefimka, schien ihm, ging nunmehr diesen Weg),
aber irgendeiner habe ihn hartndckig daran gehindert. Und da es ihm nie eingefallen wire, dass dieser
Feind in ihm selber sitze, war es fiir ihn ein schmerzlich-siiBer Gedanke, zu glauben, die Niedertracht der
Menschen - in erster Linie solcher wie Metschik - sei die Ursache seiner Leiden.

Nach dem Essen, als er den Hengst an der Quelle trinkte, pflanzte sich jener lebhafte, lockige Bursche,
der ihm seinerzeit den Blechkrug gestohlen hatte, mit geheimnisvoller Miene vor ihm auf.

»Was ich dir sagen will...«, stotterte er hastig..., »dass sich

die Kritze, diese Warjka, bei Gott... ich hab' eine scharfe Nase fiir so was!...«

»Was... Woflir?...« fragte grob Moroska und hob den Kopf.

»Was die Weiber anbetrifft, versteh' ich mich griindlich auf

sie«, erlduterte ein wenig verlegen der Bursche. »Selbst wenn

bisher noch nichts passiert ist, mir kann man da nichts vormachen,

Freundchen... die Augen gafft sie sich nach ihm aus.«

»Und er?...« fragte errtend Moroska; er begriff, dass von Metschik die Rede war, und hatte vergessen,



sich den Anschein zu geben, als wiisste er von nichts.

»Was soll er tun...«, erwiderte der Bursche mit unaufrichtiger, schleichender Stimme, als wire das,
wovon er sprach, letzten Endes unwichtig und von ihm nur vorgebracht, um seine alten Siinden vor
Moroska zu verwischen.

»Hol sie der Kuckuck, was kiimmert's mich?« prustete Moroska los. »Hast vielleicht auch mit ihr
geschlafen, was weil} ich«, setzte er verdchtlich und gekriankt hinzu.

»Da schlag einer lang hin!... aber ich bin doch...« »Scher dich zum Teufel!« schrie Moroska plotzlich
gereizt. »Steck deine Nase wo anders 'rein, hau ab!...« und versetzte ihm einen kraftigen Tritt in den
Hintern.

Mischka, erschreckt von der Heftigkeit der Bewegung, wich zur Seite und rutschte mit
zusammengeknickten Hinterbeinen ins Wasser, erstarrt die Ohren spitzend.

»Du Hundesohn, du...«, stie3 der Bursche iiberrascht und zornig hervor und warf sich plotzlich auf
Moroska.

Sie gerieten wie zwei Kampfhiahne aneinander. Mischka machte kehrt und lief in leichtem Trab, den Kopf
verdngstigt nach riickwirts gewandt, davon.

»Aas verfluchtes, ich werde dir zeigen, was es heift, seine Nase in fremde Angelegenheiten stecken!...
Ich werde dir...«, knurrte Moroska, ihm die Fauste in die Seiten bohrend und wiitend, dass er, da der
Bursche ihn nicht loslieB3, nicht richtig zum Schlage ausholen konnte.

»Heda, Kinder!« rief eine erstaunte Stimme. »Was ist denn hier los?...«

Ruhig schoben sich zwei grofie, knotige Hande zwischen die Kdmpfenden, fassten beide am Kragen und
rissen sie auseinander.

Ohne verstanden zu haben, was eigentlich vorgefallen war, gingen die zwei wieder aufeinander los,
erhielten diesmal aber beide einen derartig kréiftigen Puff, dass Moroska mit dem Riicken gegen einen
Baum flog, der Bursche jedoch tiber eine Wurzel stolperte und mit den Armen fuchtelnd, wie ein Klotz
ins Wasser plumpste.

»Gib die Hand, helf dir 'raus...«, sagte Gontscharenko ohne jeglichen Spott. »Andere Sorgen habt ihr
nicht?...«

»Soll ich mir das vielleicht gefallen lassen... Schweinehund... totschlagen miisste man ihn...«, briillte
Moroska und versuchte, sich wieder auf den trief enden, halbbetdubten Burschen zu stiirzen. Sich mit der
einen Hand an Gontscharenko klammernd und sich ausschlieBlich an ihn wendend, schlug sich dieser mit
der anderen Hand heftig gegen die Brust.

»Nein, sag nur, sag nur«, schrie er ihm mit weinerlicher Stimme ins Gesicht. »Wer Lust hat, kann einem
also Tritte in den Hintern geben, Tritte in den Hintern, ja?...« Und als er gewahrte, dass die Menschen
zusammenliefen, kreischte er gellend: »Kann jemand was dafiir, kann jemand was dafiir, wenn die Frau,
seine Frau...«

Gontscharenko, der einen Skandal befiirchtete und mehr noch um Moroskas Schicksal besorgt war (falls
Lewinsohn davon erfahren sollte), lie den winselnden Burschen los, ergriff Moroska am Arm und zog
thn mit sich fort.

»Komm, komm, sagte er streng zu dem sich strdubenden Moroska. »Man wird dich noch aus der
Abteilung jagen, Hundesohn du...«

Moroska, der das Mitgefiihl, das dieser starke und strenge Mensch fiir ihn empfand, endlich erkannte, gab
den Widerstand auf.

»Was ist denn dort geschehen?« fragte ein blaudugiger Deutscher aus Metelizas Zug, der ihnen
entgegengelaufen kam.

»Einen Béren haben sie gefangen«, sagte gelassen Gontscharenko.

»Einen Bé-dren?...« Der Deutsche blieb mit offenem Munde stehen und rannte dann hastig davon, als
wollte er noch einen zweiten Béren fangen.

Zum ersten Mal betrachtete Moroska Gontscharenko mit Neugier und muflte ldcheln.

»Donnerwetter, hast du aber Kréfte«, sagte er mit einer gewissen Befriedigung dariiber, dass
Gontscharenko so kraftstrotzend war.

»Weshalb hast du ihn verpriigelt?« fragte Gontscharenko.

»Weshalb?... Ein solches Aas!...« begann Moroska sich von neuem zu ereifern. »Den miisste man
doch...«

»Na, na«, unterbrach ihn beruhigend Gontscharenko, »hast deine Griinde gehabt?... Schon gut, schon
gut...«

»Sammeln!...« ertdnte, sich iiberschlagend, Baklanows helle Stimme.



Jetzt schob sich aus dem Gebiisch Mischkas zottiger Kopf. Das Tier schaute mit klugen, griinlichbraunen
Augen die Menschen an und wieherte leise.

»Ach du!...« entfuhr es Moroska.

»Ein feines Pferdchen...«

»Sein Leben konnte man dafiir lassen!« Moroska klopfte dem Hengst entziickt auf den Hals.

»Schmeifl nur mit deinem Leben nicht so herum, wirst's noch gebrauchen kénnen...« Gontscharenko
lachelte versteckt in' seinen lockigen Bart. »Muss meinen Gaul noch tranken, du kannst ja
Spazierengehen«, und er entfernte sich mit festem, weit ausholendem Schritt.

Moroska sah ihm nach, abermals mit neugierigem Blick, und iiberlegte sich, weshalb er diesen
prachtvollen Menschen nicht frither schon beachtet hatte.

Spiter, als die Ziige sich ordneten, stellte er sich, ohne es selber zu merken, neben Gontscharenko auf und
wich wihrend des ganzen Wegs bis zum Chaunichedsa nicht von seiner Seite.

Warja, Staschinskij und Chartschenko, die Kubraks Zug zugeteilt waren, ritten fast ganz am Ende. An den
Windungen des Bergriickens wurde fast die ganze Abteilung sichtbar, eine schmale, lang gestreckte
Kette. Voran, in gebiickter Haltung, ritt Lewinsohn; dahinter Baklanow, er hatte unbewusst dieselbe Pose
eingenommen. Die ganze Zeit fiihlte Warja irgendwo hinter sich Metschiks Gegenwart, und in ihr regte
sich die Kriankung iiber sein gestriges Benehmen, jenes warme gro3e Gefiihl tiberschattend, das sie
stdndig fiir ihn empfand.

Seit Metschik das Lazarett verlassen hatte, konnte sie ihn keinen Augenblick lang vergessen, und ihr
Leben war ganz von dem Gedanken an ein Wiedersehen erfiillt. Mit diesem Tage waren ihre tiefsten,
geheimsten Traume verbunden, irdische, greifbare fast, iiber die sie mit niemandem sprechen konnte. Sie
malte sich aus, wie er am Waldrand auftauchen werde - in seinem neuen Kittel, schon, schlank, blond,
etwas schiichtern - sie spiirte seinen Atem, fiihlte seine weichen, lockigen Haare, horte seine zartlichen,
verliebten Worte. Sie bemiihte sich, die friiheren Missverstdndnisse zwischen ithnen zu vergessen, es
schien ihr aus irgendeinem Grunde, als konnte sich so etwas nie mehr wiederholen. Mit einem Wort, sie
stellte sich die kiinftigen Beziehungen zu Metschik so vor, wie sie noch nie bestanden hatten, aber wie sie
ihr angenehm gewesen wiren, und suchte die Gedanken an das, was wirklich geschehen konnte, ihr aber
Kummer bereiten wiirde, zu verscheuchen.

Ais sie Metschik begegnet war, begriff sie mit dem ihr eigenen Feingefiihl fiir Menschen, dass er zu
verstimmt und aufgeregt war, um sich Rechenschaft iiber seine Handlungen geben zu kénnen, und dass
die Ursachen seiner Verstimmung viel wichtiger waren als ihre personlichen Krinkungen. Aber eben
deswegen, weil sie sich frither dieses Wiedersehen so ganz anders ausgemalt hatte, krdnkte und
erschreckte sie die ungewollte Grobheit Metschiks.

Zum ersten Mal fiihlte Warja, dass diese Grobheit keine zuféllige und dass Metschik vielleicht nicht der
sei, den sie lange Tage und Néchte erwartete, dass sie aber keinen anderen habe. Sie vermochte nicht den
Mut aufzubringen, sich das sofort einzugestehen: es war nicht gerade leicht, all das von sich zu werfen,
wovon sie lange Tage und Nichte gelebt, was sie gepeinigt und berauscht hatte, und in der Seele eine
plotzliche, unausfiillbare Leere zu empfinden. Sie machte sich einfach glauben, dass nichts Besonderes
geschehen wire, dass nur der ungliickselige Tod Frolows an allem schuld war und sich alles noch zum
Guten wenden wiirde; doch statt dessen dachte sie vom friihen Morgen an nur daran, wie Metschik sie
beleidigt und wie er kein Recht gehabt habe, das zu tun, als sie zu ihm kam mit ihren Trdumen und ihrer
Liebe.

Den ganzen Tag iiber empfand sie ein quilendes Verlangen, Metschik zu sehen und mit ihm zu sprechen,
aber nicht ein einziges Mal sah sie sich nach thm um, und selbst wéhrend der Mittagsrast ging sie nicht zu
ithm. ,Was soll ich ihm nachlaufen wie ein Midel?' dachte sie. ,Wenn er mich wirklich liebt, wie er sagt,
mag er als erster zu mir kommen; ich werde ihm keine Vorwiirfe machen. Aber wenn er nicht kommt,
ist's auch gut, dann bleibe ich allein... da wird eben nichts daraus werden.'

U ber der Hauptkuppe verbreiterte sich der FuBpfad, und Tschish gesellte sich zu Warja. Gestern gelang
es ihm nicht, sie abzufangen, aber er war in solchen Dingen hartnickig und gab die Hoffnung nicht auf.
Sie fiihlte die Beriihrung seines Beins; er atmete ihr schamlose Worte ins Ohr, aber sie iiberhorte sie, in
eigene Gedanken versunken.

»Nun, wie ist's denn, was meinen Sie?« wiederholte Tschish zudringlich (er sagte zu allen Personen
weiblichen Geschlechts »Sie«, unabhédngig von ihrem Alter, ihrem Stand und ihren Beziehungen zu ihm).
»Sind Sie einverstanden - wie?...«

,... Ich verstehe alles, was verlange ich denn grof3 von ihm?' dachte Warja. ,War es denn wirklich so arg
schwer fiir ihn, gut zu mir zu sein?...Aber vielleicht leidet er jetzt selbst... denkt, ich bin bdse. Soll ich



mich mit ihm aussprechen?... Wie?."... Ich?! Nachdem er mich weggejagt?... Nein, nein, da wird eben
nichts draus werden

»Aber was ist denn mit Thnen, sind Sie taub geworden, meine Beste? Ich frage, ob Sie einverstanden
sind?«

»Womit einverstanden?« schreckte Warja auf. »Hol dich der...«

»Guten Morgen, gut geruht?...« Tschish zuckte gekrdankt mit den Achseln. » Aber meine Beste, Sie tun ja
so, als ob's das erste Mal wire, als seien Sie noch eine Jungfrau.« Und von neuem begann er ihr
aufdringlich ins Ohr zu tuscheln, liberzeugt, sie verstehe und hére ihn und ziere sich nur, um sich nach
Weiberart begehrenswerter zu machen.

Der Abend brach herein, in die Schluchten zog die Nacht ein, miide schnaubten die Pferde, iiber den
Quellen ballte sich der Nebel und kroch langsam ins Tal... Metschik aber ritt noch immer nicht an Warja
heran und schien auch keine Anstalten zu machen. Und je mehr sie sich davon iiberzeugte, dass er nicht
zu ihr kommen werde, um so stirker empfand sie die vergebliche Sehnsucht und Bitternis ihrer fritheren
Traume und um so schwerer wurde es ihr, sich von ihnen zu trennen.

Die Abteilung stieg zum Nachtlager in die Schlucht hinab; in feuchtem, bedngstigendem Dunkel
wimmelte es von Menschen und Pferden.

»Sie vergessen es also nicht, meine Beste, fliisterte mit widerlich-zértlicher Hartnéckigkeit Tschish. »Ja,
das Feuer werde ich etwas abseits anlegen... damit Sie's wissen...« Einige Augenblicke spiter horte man
ihn schreien: »Was hei3t das »wohin kriechst du?' Und was hast du dich da breit gemacht?«

»Was hast du in einem fremden Zug zu suchen?«

»Was heif3t da fremden? Sperr mal deine Augen auf!...«

Nach kurzem Schweigen, wihrenddessen beide wahrscheinlich ithre Augen aufgesperrt hatten, sagte der,
welcher zuerst gefragt hatte, schuldbewusst mit kleinlauter Stimme:

»Donnerwetter noch mal, tatsdchlich ,Kubraken'... Wo ist denn Meteliza?« Und als hétte er mit seiner
reuigen Stimme den Irrtum wieder aus der Welt geschafft, begann er von neuem zu schreien: »Me-e-
eteliza.«

Unten aber kreischte einer in derart ungeduldiger Erregung, dass es schien, er werde sich - sollte man
seine Forderung nicht erfiillen - stehenden Fulles umbringen oder anderen den Garaus machen:

»Feu-er her!... Feu-e-er he-er!...«

Pl6tzlich zuckte am duBersten Ende der Schlucht lautlos die rotliche Glut flammenden Reisigs auf und
riss aus dem Dunkel die zottigen Kpfe der Pferde, die miiden Gesichter der Menschen im kalten
Schimmer blinkender Patronentaschen und Karabiner.

Staschinskij, Warja und Chartschenko hatten etwas abseits von den anderen Halt gemacht und saf3en ab.
»Na also, jetzt wollen wir uns ausruhen und ein Feuerchen machen, sagte mit gezwungener und
niemanden erheiternder Munterkeit Chartschenko. »Such doch einer etwas Reisig zusammen!...«

»... Immer dieselbe Leier, nie hilt man zur Zeit, und dann hat man seine Not«, rdsonierte er in dem
gleichen, wenig iiberzeugenden Tone weiter, mit den Hinden im nassen Gras umhertastend, und hatte
wirklich seine Not, nicht minder geplagt von der Nésse, der Dunkelheit und der Furcht, von einer
Schlange gebissen zu werden, als von dem miirrischen Schweigen Staschinskijs. »Kann mich entsinnen,
kam damals auch von Sutschan -wére schon ldngst Zeit gewesen zu lagern, war dunkel wie in einem
Loch, aber wir...«

,Wozu erzéhlt er das blo3?' dachte Warja.,Sutschan... zogen irgendwohin... dunkel wie in einem Loch...
wen interessiert denn das jetzt? Ist ja alles, alles schon zu Ende und wird auch nichts mehr sein.'

Sie hatte Hunger, und dieser Hunger verstirkte auch ein anderes Empfinden stummer und driickender
Leere, die sie jetzt mit nichts auszufiillen vermochte. Fast wire sie in Trénen ausgebrochen.

Nachdem sie jedoch gegessen und sich gewarmt hatten, wurden die drei auf einmal besserer Stimmung,
und die dunkelblaue, fremde und kalte Welt, die sie umgab, erschien ihnen anheimelnd und vertraut.
»Ach du Méntelchen, mein Mantelchen«, sagte Chartschenko mit satter Stimme, wéhrend er seinen
Mantel auseinanderrollte. » Brennst nicht im Feuer, ersaufst nicht im Wasser. Jetzt fehlt nur noch ein
Frauenzimmer!...« Er zwinkerte mit den Augen und lachte auf, als wollte er sagen: ,Das ist natiirlich ganz
unmdglich, aber ihr miisst zugeben, dass das ganz angenehm wire.' - »Mdchtest du jetzt mit einer Frau
schlafen, ah, Genosse Doktor?« fragte er Staschinskij und schnitt eine Grimasse.

»Schlafen mdchte ich schon«, antwortete Staschinskij ganz ernst, die eigentliche Frage tiberhorend.
,Warum bin ich nur bose auf ihn?' dachte Warja, die fiihlte, wie vom lustig flackernden Feuer, vom
verzehrten Brei und durch die vertraulichen Reden Chartschenkos die ihr eigene Weichheit und Giite sich
wieder einstellten. ,Ist doch in Wirklichkeit nichts vorgefallen, weshalb nur bin ich so verstimmt? Und



der Junge sitzt und blést Triibsal, weil ich so nérrisch bin... aber ich brauche ja nur zu ihm zu gehen und
alles wiirde wieder gut sein.'

Und ganz plétzlich iiberkam sie der Wunsch, das Krankende, Bése von sich zu werfen und nicht mehr
leiden zu miissen inmitten der anderen, denen so wohl und sorglos zumute war. Auch ihr konnte ja so
wohl und sorglos zumute sein! So beschloss sie, auf der Stelle sich alle Gedanken aus dem Kopf zu
schlagen und zu Metschik zu gehen. Und es lag fiir sie nichts Erniedrigendes mehr darin und nichts
Schlechtes.

,Ich brauchte nichts, gar nichts', dachte sie in unvermittelter Heiterkeit. ,Wenn er mich nur haben will und
lieb hat, wenn er nur bei mir wére... ja, ich wiirde alles hingeben, wenn er nur immer neben mir reiten
wollte, mit mir reden, mit mir schlafen mochte, so schén und jung wie er ist...'

Metschik und Tschish hatten sich abseits ein eigenes Feuer angefacht. Sie waren zu faul gewesen, sich
Essen zu kochen, brieten iiber dem Feuer Speck, und da sie diesem mehr zusprachen als dem Brot, salen
sie, nachdem sie alles verzehrt hatten, beide mit knurrendem Magen da.

Metschik war immer noch benommen von Frolows Tod und dem Verschwinden Pikas. Den ganzen Tag
schien er wie von dichtem Nebel umgeben, gewoben aus fremden und strengen Gedanken iiber
Einsamkeit und Tod; Gedanken, die ithn von den anderen Menschen um ihn herum unterschieden. Gegen
Abend fielen diese Nebelschleier, aber er mochte niemanden sehen und fiirchtete sich vor allen.

Nur mit Miihe entdeckte Warja ihr Feuer. Die ganze Schlucht lebte in solchen Feuern und rauchigen
Liedern.

»Hierher habt ihr euch verkrochen«, sagte sie, klopfenden Herzens aus den Biischen tretend, »guten
Abend...«

Metschik zuckte auf und wandte sich, Warja mit fremdem, erschrockenem Blick streifend, zum Feuer.
»Aha!« lieB sich Tschish erfreut vernehmen. »Nur Sie haben uns noch gefehlt. Setzen Sie sich, setzen Sie
sich, meine Beste...«

Er breitete geschéftig seinen Mantel aus und wies ihr einen Platz an seiner Seite. Aber sie setzte sich nicht
zu ihm. Seine schliipfrige Art, eine Eigenschaft, die sie sofort an ihm bemerkt hatte, obgleich sie ihr
vollig unbekannt war, beriihrte sie jetzt besonders unangenehm.

»Wollte sehen, wie's dir geht, sonst vergisst du uns noch ganz«, begann sie mit singender, erregter
Stimme, zu Metschik gewandt, ohne zu verhehlen, dass sie ausschlieBlich zu ihm gekommen war. » Auch
Chartsdienko fragt schon, wie es mit deiner Gesundheit steht und weshalb du nichts von dir horen lasst,
von mir will ich schon gar nicht erst reden...«

Metschik zuckte schweigend die Achseln.

»Glanzend geht's uns natiirlich, was gibt's da tiberhaupt zu fragen!« rief Tschish, mit Vergniigen alles auf
sich beziehend. » Aber setzen Sie sich doch zu mir, warum genieren Sie sich?«

»Ich gehe ja gleich«, sagte sie, »ich bin nur so auf einen Sprung vorbeigekommen...«; sie drgerte sich
plotzlich, Metschiks wegen gekommen zu sein, und dass dieser nur mit den Achseln zuckte. Sie fligte
hinzu: »Habt wohl nichts gegessen? - Der Topf ist ja rein...«

»Was ist da schon viel zu essen? Wiirde man uns wenigstens gute Lebensmittel geben, aber so verteilen
sie hier weill der Teufel was!... « Tschish verzog angewidert das Gesicht. » Aber setzen Sie sich doch zu
mir!« wiederholte er nochmals mit frecher Zudringlichkeit, packte sie bei der Hand und zog sie zu sich
heran. »Setzen Sie sich doch!...«

Sie lieB sich neben ithm auf dem Mantel nieder.

»Erinnern Sie sich an unsere Verabredung?« Tschish zwinkerte ihr vertraulich zu.

»Was fiir eine Verabredung?« fragte sie erschreckt, sich dunkel auf etwas besinnend. ,Ach, wére ich doch
nur nicht hergekommen', dachte sie; etwas Grof3es, Beunruhigendes riss plotzlich in ihrer Brust.

»Wieso, was fiir eine? Einen Augenblick mal...« Tschish neigte sich schnell zu Metschik heriiber. »Man
soll zwar in Gesellschaft nicht fliistern«, sagte er, ihn um die Schultern fassend, zu Warja gewandt,
»aber...«

»Was habt ihr da fiir Geheimnisse?...« sagte sie mit gekiinsteltem Lécheln, hastig mit den Lidern
klappernd, und begann mit ungelenken, zittrigen Fingern ihr Haar zu ordnen.

»Was zum Teufel sitzt du da wie ein Olgétze?« zischte Tschish Metschik ins Ohr. »Ist schon alles
verabredet. So ein Médel -wiirde beide 'ranlassen und du...«

Metschik prallte zuriick, warf einen raschen Blick zu Warja hintiber und errétete tief. ,Da hast du's. Siehst
du nun, was entstanden ist?' schien vorwurfsvoll ihr schwimmender Blick zu sagen.

»Nein, nein, ich werde gehen... nein, nein«, murmelte sie, sobald sich Tschish wieder zu ihr gewandt
hatte, als schliige er ihr jetzt schon etwas Schiandliches und Erniedrigendes vor. »Nein, nein, ich gehe...«



Sie sprang auf und verschwand, den Kopf tief geneigt, mit kurzen, eiligen Schritten im Dunkeln.
»Wieder hast du die Sache verpatzt, du Schlafmiitze!...« fauchte Tschish verdchtlich und bose. Plotzlich
schnellte er, von elementarer Kraft gepackt, in die Hohe und stiirmte ihr, wie von -innen
vorwartsgetrieben, in grolen Sitzen nach. Einige Meter weiter holte er sie ein, und sie fest mit einem
Arm umklammernd und den anderen an ihre Brust gedriickt, zog er sie ins Gebiisch:

»Komm schon, komm schon, Schatz, komm...«

»Geh... lass mich... lass mich... ich werde schreien!...« wehrte sie ab, wihrend sie schwécher wurde; aber
dem Weinen nahe, fiihlte sie, dass sie keine Kraft mehr habe, um um Hilfe zu rufen, und auch, dass es
ohnedies sinnlos gewesen wire: flir wen denn blo3?

»Aber Schatz, nicht doch, nicht doch«, drang Tschish auf sie ein, presste ihr die Hand auf den Mund und
entflammte sich immer mehr an seinen eigenen Zirtlichkeiten.

,Und in der Tat, wozu auch? Kein Hahn krdht danach', dachte sie miide. ,Aber das ist doch Tschish... ja,
das ist doch Tschish... woher kommt er... warum er?... ach, ist's nicht einerlei?' Und es wurde ihr in der
Tat alles gleichgiiltig.

XIII. Die Last

»Mag sie nicht leiden, die Bauern, mag sie nicht«, sagte Moroska, sich gleichmiBig im Sattel wiegend,
und schlug, wenn Mischka den rechten Vorderhuf nach vorn setzte, mit der Gerte nach den knallgelben
Bléttern der Birken. »War mal beim Grof3vater. Hab' zwei Onkels dort, die den Boden ackern. Nein, mag
sie nicht! Ist nicht das, nicht das, haben anderes Blut: sind knauserig, hinterhiltig, durch die Bank... so
ist's.« Moroska hatte eine Birke ausgelassen und hieb, um nicht aus dem Takt zu geraten, mit der Gerte
gegen den Stiefelschaft. »Und weshalb, zum Kukkuck, sind sie so hinterhéltig, so knauserig?« fragte er,
den Kopf erhebend. »Haben ja selber nichts zu beiflen...«, und er lachte ein fremdes, kindliches,
mitleidiges Lachen.

Gontscharenko lauschte, den Blick zwischen die Ohren des Pferdes gerichtet; in seinen grauen Augen
flackerte ein kluger, ménnlicher Ausdruck, wie er Leuten eigen ist, die die Gabe besitzen, anderen
zuzuhoren, und die es noch besser verstehen, tiber das Gehorte nachzudenken.

»Und ich bin der Meinung«, sagte er plotzlich, »nimm irgendeinen von uns unter die Lupe, irgendeinen
von uns«, betonte er und schaute dabei auf Moroska, »mich zum Beispiel oder dich oder meinetwegen
Dubow, in jedem von uns wird man ein Stiick Bauer finden... in jedem von uns«, wiederholte er
iiberzeugt, »mit allem, was so dazu gehort, hochstens vielleicht ohne Bastschuhe...«

»Wovon redet ihr da?« Dubow wandte sich im Sattel um.

»Und vielleicht auch mit Bastschuhen... Wir reden hier von Bauern... in jedem von uns, sag' ich, steckt
ein Stiick Bauer...«

»Na-a...«, bezweifelte Dubow.

»Das glaubst du nicht?... Moroska zum Beispiel hat einen Grof3vater, zwei Onkel im Dorfe sitzen, du...«
»lch, Freundchen, hab' niemanden«, unterbrach ihn Dubow, »und Gott sei Dank. Kann offen gestanden
diese Brut nicht leiden... Nehmen wir mal Kubrak: Kubrak bleibt Kubrak (schlieBlich kann man ja nicht
von jedem Menschen Verstand verlangen!), aber was fiir einen Zug hat er da zusammengestellt? Lauter
Deserteure, einer wie der andere, so eine Gesellschaft ist das!« Und Dubow spie verdchtlich aus.

Dieses Gesprich entspann sich am fiinften Tage nach dem Aufbruch, als die Abteilung zu den Quellen
des Chaunichedsa hinabgestiegen war. Sie zog iiber den mit weichem, verdorrendem Queckengras
bedeckten Winterweg. Obgleich keiner auch nur eine Krume mehr von den Lebensmitteln besal3, den der
Gehilfe des Wirtschaftsleiters seinerzeit im Lazarett aufgestapelt hatte, befanden sich alle in gehobener
Stimmung; das Gefiihl, sich bewohnten Gegenden zu nihern, und die Aussicht auf Ruhe erfiillte sie mit
Heiterkeit.

»Sieh einer an«, zwinkerte Moroska. »Unser Dubow, der Alte, was sagt ihr dazu?« Und er lachte,
verwundert und erfreut dariiber, dass der Zugfiihrer seine und nicht Gontscharenkos Ansicht teilte.
»Meinetwegen, sagte der Mineur, keineswegs entmutigt, »zugegeben, dass du keinen hast, aber nicht
darum handelt es sich, ich hab' jetzt auch niemanden. Nehmen wir eure Grube... gewiss, du bist schon in
Russland herumgekommen, aber Moroska? Der hat au3er seiner Grube noch kaum was gesehen...«
»Was heiit da ,kaum was gesehen'?« warf dieser gekrénkt dazwischen. »Und an der Front...« »Lass ihn



doch, lass ihn dochg, fiel Dubow ihm ins Wort, »schon, hat nichts gesehen, und...?«

»Aber eure Grube, das ist doch ein Dorf«, sagte ruhig Gontscharenko. »Ein jeder hat seinen
Gemiisegarten. Die Hilfte kommt zum Winter und geht im Sommer wieder ins Dorf zuriick... ja, und die
Hirsche rohren fast wie das Vieh in den Stéllen!... Ich kenne eure Grube.«

»Ein Dorf?« verwunderte sich Dubow, der Gontscharenko nicht zu folgen vermochte.

»Was denn sonst? Eure Weiber schuften auf den Feldern, ringsherum nichts als Bauernvolk, hat das etwa
keinen Einfluss?... Natiirlich hat das Einfluss!« Und der Mineur durchschnitt mit gewohnter Geste die
Luft mit der flachen Hand.

»Hat Einfluss... gewiss...«, sagte unsicher Dubow, in Gedanken, ob darin nicht etwas Schimpfliches fiir
das »Geschlecht der Kumpels« liege.

»Na also... nehmen wir jetzt die Stadt: wie groB sind sie denn, unsere Stidte, und wie viele haben wir
iiberhaupt? An den Fingern kann man sie abzihlen... Tausende von Werst - alles ein Dorf... hat das keinen
Einfluss, frag' ich?«

»Wart mal, wart mal«, fuhr der Zugfiihrer verwirrt dazwischen, »auf Tausende von Werst alles ein
Dorf?... Gewiss, ein Dorf... Hat das etwa keinen Einfluss?...«

»Ergibt sich also, dass in jedem von uns ein Stiick Bauer steckt«, sagte Gontscharenko, zum
Ausgangspunkt zuriickkehrend und damit gleichsam alles widerlegend, woriiber Dubow gesprochen
hatte.

»Fein in die Falle gelockt!« entziickte sich Moroska, den der Streit von dem Augenblick, da Dubow sich
eingemischt hatte, nur als Erscheinung menschlicher Gewandtheit interessierte. »Hat dich glatt an die
Wand gedriickt, Alter, dass dir die Puste wegbleibt!«

»Damit will ich nur sagen«, erlduterte Gontscharenko, ohne Dubow Zeit zur Besinnung zu geben, »dass
wir keinen Grund haben, uns vor den Bauern aufs hohe Ross zu setzen, auch Moroska nicht, ohne Bauern
sind wir...«, er schiittelte den Kopf und schwieg, und es war offenbar, dass alles, was Dubow nachtréglich
noch vorbrachte, ihn nicht von seiner Meinung abzubringen vermochte.

,Ein kluger Teufel', dachte Moroska, Gontscharenko von der Seite betrachtend, und empfand zugleich
eine immer groBere Achtung vor ihm. ,Hat den Alten festgenagelt, dass er nicht ein noch aus weil3.'
Moroska wusste sehr wohl, dass Gontscharenko sich irren und im Unrecht sein konnte wie alle
Menschen. Moroska fiihlte in sich keineswegs jene béauerliche Last, von der Gontscharenko mit solcher
Sicherheit sprach, und doch schenkte er dem Mineur mehr Glauben als sonst wem. Gontscharenko war
»einer vom Bau'. Er konnte verstehen', er ,sah ein', und zu allem war er kein Schwitzer, kein
MiiBliggianger. Seine gro3en knotigen Hénde gierten nach Arbeit, meisterten sie auf den ersten Blick
vielleicht langsam, in Wirklichkeit aber schnell. Jede seiner Bewegungen war wohliiberlegt und prézise.
Und die Beziehungen zwischen Moroska und Gontscharenko erreichten jene erste, zur Freundschaft
unerldssliche Stufe, von der es bei den Partisanen heif3t: »Sie schlafen unter einem Mantel«, »sie essen
aus einem Topf«.

Dank dem tidglichen Umgang mit ihm, begann Moroska zu glauben, dass auch er selber ein untadeliger
Partisane sei: sein Pferd war in Ordnung, das Gewehr blitzblank und sauber wie ein Spiegel; er war der
erste im Kampf, tapfer und zuverlissig, weshalb ihn die Kameraden liebten und achteten... Und indem er
so dachte, passte er sich unwillkiirlich jenem sinnvollen gesunden Leben an, das Gontscharenko scheinbar
immer lebte, das heil}t einem Leben, in dem es keinen Platz gab fiir unniitze und miiige Gedanken...
»Ho-i... halt!...« schrie man vorn. Der Ruf pflanzte sich die Kette entlang fort, und wéhrend die Spitze des
Zuges schon stehen geblieben war, dringten die Hinteren immer noch nach. Die Kette hatte sich
ineinander geschoben.

»Hallo... Meteliza soll kommen...«, rief es von neuem die Kette entlang. Einige Sekunden spiter jagte
Meteliza, einem Stof3falken gleich, vorbei, und die Augen der ganzen Abteilung verfolgten mit
unbewusstem Stolz seine von keinen Reitervorschriften beschwerte Haltung eines Hirten.

»Muss doch auch einmal nachsehen, was dort los ist«, sagte Dubow.

Kurz darauf kehrte er erregt zuriick, war jedoch bemiiht, seine Erregung vor den anderen zu verbergen.
»Meteliza geht auf Patrouille, werden hier {ibernachten, sagte er beherrscht, in seiner Stimme aber,
vernehmlich fiir alle, erzitterten bdse, hungrige Untertone.

»Wie, mit leeren Magen?! Was denken sie sich dort?!« erscholl es ringsherum.

»Das nennt sich also ausruhen!«

»Verdammte Schweinerei!« pflichtete Moroska bei.

Die Vorderen waren schon abgesessen.... Lewinsohn hatte beschlossen, in der Taiga zu nichtigen, weil er
nicht mit Sicherheit wusste, ob der Unterlauf des Chaunichedsa vom Feinde frei war. Ungeachtet dessen



hoffte er, auch in diesem Fall auf dem von der Patrouille abgetasteten Wege Tudo-Waki, das mit Brot und
Pferden gesegnete Tal, zu erreichen.

Den ganzen weiten Weg quélte ihn das unertragliche, mit jedem Tag sich steigernde Seitenstechen, und er
wusste schon, dass dieser Schmerz - eine Folge von Ubermiidung und Blutarmut - nur in vielen Wochen
geruhsamen und satten Lebens geheilt werden kdnne. Da er aber ebenso gut wusste, es werde fiir ihn noch
lange kein geruhsames und sattes Leben geben, suchte er sich wéihrend des langen Weges dem neuen
Zustand anzupassen, indem er sich einredete, dass er immer schon an dieser »ganz nichtigen Krankheit«
gelitten habe und sie ihn daher keinesfalls hindern konne, jene Sache zu Ende zu fiihren, die zu Ende zu
fithren er fiir seine Pflicht hielt.

»Und ich bin der Meinung, wir miissen weitergehen...«, wiederholte, ohne auf Lewinsohn zu héren und
den Blick auf dessen Stiefel gerichtet, zum vierten Male Kubrak mit der stupiden Hartnickigkeit eines
Menschen, der nichts anderes kennt als seinen Hunger.

»Von mir aus, geh allein, wenn du's nicht erwarten kannst... geh allein...lass einen Stellvertreter zuriick
und geh los. Aber die ganze Abteilung in Gefahr zu bringen, das heif3t eine falsche Rechnung
aufmachen...«

Lewinsohn sagte das in so einem Ton, als sei Kubrak dabei, solch eine falsche Rechnung aufzumachen.
»'s ist besser, Freundchen, du stellst die Wachen aus«, fligte er hinzu, eine neue Bemerkung des
Zugfiihrers geflissentlich iiberhorend. Als er aber sah, dass jener hartnédckig blieb, runzelte er pl6tzlich die
Brauen und fragte streng: »Was?...«

Kubrak hob den Kopf und begann zu zwinkern.

»Vorn auf den Weg schickst du eine berittene Patrouille«, fuhr Lewinsohn mit dem fritheren, kaum
merklichen Hohn in der Stimme fort, »und hinten, so eine halbe Werst weiter, 14sst du eine Ful3wache
antreten; am besten wohl an jener Quelle, durch die wir geritten sind. Verstanden?«

»Verstanden«, brummte Kubrak, dariiber erstaunt, dass er etwas anderes sagte, als was er in Wirklichkeit
hatte sagen wollen. ,Ein zéhes Aas', dachte er {iber Lewinsohn, mit unbewusstem, von Achtung
verdecktem Hass gegen ihn und voller Mitleid mit sich selbst.

Nachts, plotzlich aufwachend, wie es in der letzten Zeit 6fters der Fall war, erinnerte Lewinsohn sich an
das Gesprach mit Kubrak und ging, nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte, die Posten
kontrollieren.

Behutsam schlich er, bemiiht, nicht auf die Méntel der Schlafenden zu treten, zwischen den glimmenden
Feuern hindurch. Das duB3erste zur Rechten brannte heller als die anderen, dicht daran hockte ein
Wachtposten und warmte sich die Héande. Er schien gar nicht mehr ans Wachen zu denken, die schwarze
Schaffellmiitze war ihm ins Genick gerutscht, die vertrdumten Augen weit offen; er lachelte ein
gutmiitiges, kindhaftes Lacheln. ,Sieh mal an...", dachte Lewinsohn, der mit diesen Worten jenem
unklaren Gefiihl eines leisen, etwas unheimlichen Entziickens Ausdruck gab, das ihn unvermittelt beim
Anblick dieser blauen, glimmenden Feuer, des lachelnden Wachtpostens und alles dessen, was ihn dunkel
in dieser Nacht erwartete, gefangen nahm.

Und er setzte seinen Weg noch leiser und behutsamer fort, nicht um unbemerkt zu bleiben, sondern nur,
um das Licheln des Postens nicht zu verscheuchen. Der aber verharrte weiter in seiner Stellung und
lachelte beim Feuerschein. Sicherlich erinnerte ihn dieses Feuer und die aus der Taiga kommenden
trockenen, knirschenden Laute der kauenden Pferde an die nachtliche Hut der Pferde in seiner Jugend: die
betaute, vom Mondlicht iiberflutete Wiese, der ferne Ruf der Hihne im Dorf, die stille Herde der Gaule
mit ihren klirrenden Spannketten, die lustigen, tanzenden Flammen des Feuers vor dem kindlichen,
vertraumten Blick... jenes Feuer war erloschen und erschien dem Wachtposten daher heller und warmer
als das heutige.

Kaum hatte Lewinsohn sich vom Lager entfernt, umfing ihn feuchte, modrige Finsternis, die Fiil3e
versanken im schlickrigen Boden, es roch nach Schwidmmen und faulendem Holz. ,Wie unheimlich!'
dachte er und sah sich um. Hinter ihm nicht ein goldiger Schimmer mehr - als wére das Lager mitsamt
dem ldchelnden Posten vom Abgrund verschlungen worden. Lewinsohn seufzte tief und schritt in
gemacht frohlichem Gang tliber den Pfad in die Tiefe.

Bald darauf vernahm er das sanfte Pldtschern einer Quelle, blieb einige Augenblicke stehen, horchte ins
Dunkel, vor sich hinldchelnd, und beschleunigte seine Schritte noch mehr, bemiiht, stiarker zu rascheln,
damit man ihn hore.

»Wer da?... Wer ist dort?...« erscholl schrill aus dem Dunkel eine Stimme.

Lewinsohn erkannte Metschik und ging, ohne sich zu melden, auf ihn zu. In der gepressten Stille knackte
ein Schloss, blieb stecken und quietschte klaglich auf. Es war zu horen, wie die Hand beim Einlegen der



Patrone nervds erzitterte.

»Man muss es Ofter fetten«, bemerkte Lewinsohn spoéttisch.

»Ach, Sie sind's?...« atmete Metschik erleichtert auf. »Schmier' es doch regelméBig... weill nicht, was da
passiert ist...« Er schaute verlegen den Kommandeur an und lie3, das offene Schloss vergessend, das
Gewehr sinken.

Metschik hatte um Mitternacht als dritte Ablosung die Wache iibernommen. Kaum eine halbe Stunde war
vergangen, seit sich die gewohnlichen Schritte des Postenfiihrers raschelnd im Grase entfernt hatten, aber
Metschik kam es vor, als stiinde er schon eine Ewigkeit da. Er war allein mit seinen Gedanken inmitten
einer groflen, feindseligen Welt, in der alles sich bewegte, in der alles ein fremdes, wachsames und
rduberisches Leben dahinlebte.

Es war im Grunde genommen immer nur derselbe Gedanke, iiber dem er immer wieder briitete, ob er dies
oder jenes dachte, und der in thm entstanden war, unbekannt wann und wie. Er wusste, dass er von
diesem Gedanken zu niemandem sprechen wiirde, er wusste, dass dieser Gedanke etwas Schlechtes an
sich habe, etwas Beschdmendes, aber er wusste auch, dass er jetzt nicht mehr von ihm loskommen und
alle Krifte anspannen wiirde, um ihn zu verwirklichen, dass er das Letzte und Einzige war, was ihm iibrig
blieb.

Der Gedanke lief darauf hinaus, dass er so oder anders, aber auf schnellstem Wege die Abteilung
verlassen miisse.

Und das einstige Leben in der Stadt, das ihm friiher so freudlos und langweilig vorgekommen war, sah
jetzt, wo er daran dachte, wieder dorthin zuriickkehren zu kénnen, unendlich freudig und sorglos aus und
schien ihm das einzig Mogliche zu sein.

Metschik geriet, als er Lewinsohn gewahrte, in Verwirrung, aber nicht so sehr, weil sein Gewehr nicht in
Ordnung war, als deshalb, weil er bei solchen Gedanken iiberrascht worden war.

»Das ist mir ein Krieger!« sagte Lewinsohn gutmiitig. Er mochte nicht schimpfen nach dem Anblick des
lachelnden Postens. »Unheimlich so zu stehen, was?«

»Aber nein... warum denn?« entgegnete Metschik etwas verwirrt. »Bin's schon gewohnt.«

»Und ich kann mich gar nicht daran gewdhneng, lachelte Lewinsohn. »Wie lange gehe und reite ich
schon allein, bei allen Tages- und Nachtzeiten, und immer ist's mir unheimlich dabei... Nun, was gibt's
hier, alles ruhig?«

»la, sagte Metschik, ihn erstaunt und mit einer gewissen Schiichternheit betrachtend.

»Bald werdet ihr's leichter haben, lief sich Lewinsohn vernechmen, als beantwortete er nicht Metschiks
Worte, sondern das, was dahinter versteckt lag. »Wenn wir erst mal in Tudo-Waki sind, wird's besser
werden... Rauchst du? Nein?«

»Nein, ich rauche nicht... hochstens zum Spald mal, fiigte Metschik eilig hinzu, da ihm plétzlich Warjas
Tabaksbeutel in den Sinn kam, von dessen Existenz Lewinsohn allerdings erfahren haben konnte.

»Ist's denn nicht langweilig, so ohne zu rauchen?... ,Ubler Tabak', hitte Kanunnikow gesagt. Gab mal so
einen braven Partisanen bei uns. Weil} nicht, ob er sich in die Stadt durchgeschlagen hat...«

»Und weshalb ist er dorthin gegangen?« fragte Metschik, wihrend ein unklarer Gedanke sein Herz hoher
schlagen lieB3.

»Hab' ihn mit einem Rapport weggeschickt, aber die Zeiten sind sehr unruhig, und er hatte unseren
ganzen Bericht mit.«

»Man konnte ja noch einen schicken«, sagte Metschik mit fremder Stimme, bemiiht, sich den Anschein
zu geben, als ldge nichts Besonderes in seinen Warten. »Haben Sie nicht die Absicht, einen zweiten
abzukommandieren?«

»Wieso?« horchte Lewinsohn auf.

»Ganz einfach... wenn Sie die Absicht haben, konnt' ich's ja besorgen ... Mir ist dort alles gut bekannt...«
Metschik kam es vor, als sei er zu eilfertig gewesen und als habe Lewinsohn nun alles durchschaut.
»Nein, hab' nicht die Absicht...«, gab Lewinsohn bedéchtig liberlegend zur Antwort. »Haben Sie
Verwandte dort?«

»Nein, ich habe dort iiberhaupt gearbeitet... das heillt, Verwandtschaft ist wohl auch da, aber nicht aus
diesem Grunde... Nein, Sie konnen sich auf mich verlassen: als ich in der Stadt titig war, da hatte ich oft
genug Gelegenheit, Geheimpost zu beférdern.«

»Mit wem haben Sie denn gearbeitet?«

»Mit den Maximalisten, aber damals dachte ich, dass es einerlei ist...«

»Was heilt das, einerlei?«

»Na ja, mit wem man auch arbeitet...«



»Und jetzt?«

»Jetzt hat man mich etwas konfus gemacht«, erwiderte Metschik leise, ohne zu wissen, was man von ihm
letzten Endes verlange.

»Soo«, sagte Lewinsohn gedehnt, als wire es eben das gewesen, was man von ihm verlangte. »Nein, nein,
habe nicht die Absicht... habe nicht die Absicht, was zu schicken«, wiederholte er von neuem.

»Wissen Sie, weshalb ich auch noch davon angefangen habe?...« begann Metschik mit einer plotzlichen
nervosen Entschlossenheit, und seine Stimme zitterte. » Denken Sie nicht etwa schlecht von mir und
glauben Sie nicht, dass ich Thnen etwas verheimliche. Ich werde ganz offen mit Ihnen sprechen...«
,Gleich werde ich ihm alles sagen', dachte er und spiirte, dass er ihm tatséchlich gleich alles sagen werde,
ohne zu wissen, ob dies gut oder schlecht sei.

»Ich bin auch noch aus dem Grunde darauf gekommen, weil ich glaube, dass ich ein ganz untauglicher
und unniitzer Partisane bin und es besser sein wird, wenn Sie mich wegschicken... Nein, glauben Sie ja
nicht, dass ich mich fiirchte oder Ihnen etwas verheimliche, aber ich verstehe doch in der Tat nicht das
mindeste... Ich kann mich ja hier niemandem anschlielen, begegne von keiner Seite auch nur der
geringsten Hilfe, und ist das etwa meine Schuld? Ich bin offenen Herzens an alle herangetreten, mir aber
begegnete man stets grob, machte sich lustig tiber mich, verhohnte mich., obschon ich gleich den anderen
an allen Kdmpfen teilgenommen habe und schwer verwundet war. Sie wissen das... Jetzt traue ich keinem
mehr, ich weil}, wire ich stark, man wiirde auf mich héren und mich fiirchten, weil hier ein jeder sich nur
danach richtet, ein jeder nur darauf bedacht ist, sich seinen Wanst zu fiillen, und miisste er selbst seinen
Kameraden bestehlen; alles andere jedoch kiimmert sie nicht... Oft habe ich sogar den Eindruck, sollte der
Zufall sie morgen zu Koltschak fiihren, dass sie diesem ebenso dienen wiirden und ebenso ziigellos
grausam mit allen verfahren wiirden, aber ich kann das nicht, kann das einfach nicht!...«

Metschik fiihlte, wie mit jedem Wort sich irgendein triiber Nebel in ihm zerteilte. Die Worte schossen
erstaunlich unbeschwert aus dem wachsenden Loch, und ihm selber wurde leichter davon ums Herz. Er
wollte immer weiterreden, und es war ihm schon ganz gleichgiiltig, was Lewinsohn dazu sagen wiirde.
,Da haben wir's!... Ein schoner Kohl das', dachte Lewinsohn, der mit steigender Neugier den Sinn
verfolgte, der sich hinter Metschiks nervosen Worten verbarg.

»Halt mal«, sagte er schlieBlich, wihrend er seinen Armel beriihrte, und Metschik spiirte stirker als je
zuvor seine groBBen, dunklen Augen auf sich ruhen. »Schwitzt da ein Zeug zusammen, dass man sich
schon gar nicht mehr auskennt."... Bleiben wir einstweilen dabei. Greifen wir das Wichtigste heraus... Du
sagst, ein jeder hier ist nur darauf bedacht, sich den Wanst zu fiillen...«

»Aber nicht doch!« rief Metschik aus; ihm schien, nicht dies sei das Wichtigste in seinen Worten
gewesen, sondern jenes, wie schlecht es ihm hier gehe, wie alle ihn ungerecht behandeln und wie gut er
daran tue, offen davon zu sprechen. »Ich wollte sagen...«

»Nein, warte, jetzt lass mich reden«, unterbrach Lewinsohn ihn sanft. »Du hast gesagt, ein jeder schaue
nur darauf, sich seinen Wanst zu fiillen, und wiren wir zu Koltschak geraten...«

»Von Thnen personlich habe ich nicht gesprochen!... ich...«

»Das ist ganz gleich... Wéren sie also zu Koltschak geraten, so wiirden sie ebenso grausam und sinnlos
alles das ausfiihren, was er flir notig hielte. Aber das stimmt doch iiberhaupt nicht!...« Und Lewinsohn
begann mit gewohnten Worten zu erklaren, weshalb das ihm falsch zu sein schien.

Aber je mehr er sprach, um so deutlicher empfand er, dass er in den Wind redete. An den
zusammenhanglosen Einwiirfen, die Metschik machte, erkannte er, dass er von etwas anderem sprechen
miisste, von etwas Grundlegenderem, Urspriinglicherem, das er sich selbst einst nicht ohne Miihe
angeeignet hatte und das ihm nun schon im Fleisch und Blut sa3. Aber jetzt war nicht die Zeit, davon zu
reden, denn jede Minute forderte von den Leuten schon bewusstes und entschlossenes Handeln.

»Was soll man mit dir anfangen«, sagte er endlich mit ernstem, gutmiitigem Bedauern, »bist selbst an
allem schuld. Und dass du weggehst ist Unsinn. Man wird dich totschlagen, sonst nichts... Lass dir lieber
alles richtig durch den Kopf gehen, besonders das, was ich dir gesagt habe. Es kann nicht schaden,
dariiber nachzudenken...«

»lch denke ja sonst auch an nichts anderes«, sagte Metschik dumpf, und die friihere nervose Kraft, die ihn
gezwungen hatte, so viel und so kiihn zu sprechen, verlieB ihn plétzlich.

»Und das Wichtigste, halte deine Kameraden nicht fiir schlechter als dich selbst. Sie sind nicht schlechter,
nein...« Lewinsohn holte seinen Tabaksbeutel hervor und begann langsam eine Zigarette zu drehen.

Mit welker Wehmut verfolgte Metschik seine Bewegungen.

»Den VerschluB kannst du trotzdem schlieBen«, sagte Lewinsohn plétzlich, und man sah, dass er wihrend
ihres ganzen Gesprichs an das offene Schloss gedacht hatte. »Wére an der Zeit, sich so etwas zu merken.



Hingst hier nicht an Mutters Schiirzenzipfel.« Er entziindete ein Streichholz, und aus dem Dunkel traten
fiir einen kurzen Augenblick seine halbgeschlossenen Lider und die langen Wimpern, seine diinnen
Nasenfliigeln, sein rotbrauner, Ruhe atmender Bart. »Ja, wie steht's eigentlich mit deiner Stute? Reitest
noch immer auf ihr?«

»Noch immer . ,.«

Lewinsohn iiberlegte.

»Also hore: morgen werde ich dir die ,Niwka' geben, kennst sie doch? Pika hat sie geritten... und die
,Stitschicha' gibst dem Wirtschaftsleiter ab. Bist einverstanden?«

»Einverstanden«, antwortete Metschik traurig,

,Ein toller Wirrkopf', dachte Lewinsohn spiter, als er weich und behutsam seine Fiifle ins dunkle Gras
setzte, hastig an der Zigarette ziehend. Er war etwas erregt von diesem Gespréch. Er dachte daran, wie
schwach, faul und energielos doch letzten Endes dieser Metschik ist, und wie bar jeder Freude in
Wabhrheit jenes Land sein muss, das solche Menschen im Uberfluss hervorbringt, solche elenden und
nutzlosen Wesen. ,Eben bei uns, auf unserm Boden', liberlegte er, seine Schritte beschleunigend und
immer hastiger paffend, ,wo Millionen Menschen seit undenklichen Zeiten unter einer langsamen, trigen
Sonne leben, in Schmutz und Armut, mit vorsintflutlichem Holzpflug die Furche ziehen, an einen bosen
und dummen Gott glauben; eben nur auf solchem Boden konnten diese faulen, willenlosen Menschen,
diese tauben Bliiten wachsen... '

Und Lewinsohn war erfiillt von Unruhe, weil all das, was er dachte, das Tiefste und Wichtigste war,
woriiber er nachdenken konnte; denn in der Uberwindung dieser Diirftigkeit und Armut lag der
eigentliche Urzweck seines Daseins, und Lewinsohn wire nicht er, sondern ein ganz anderer gewesen,
lebte in ihm nicht jene gewaltige, mit keinem andern Wunsche zu vergleichende Sucht nach einem neuen,
schonen, starken und guten Menschen. Aber wie konnte man von einem neuen, schonen Menschen
sprechen, solange zahllose Millionen gezwungen waren, ein derart vorsintflutliches und armseliges,
unausdenklich karges Leben zu fristen.

,War wirklich auch ich einmal so oder dhnlich?' dachte Lewinsohn, dessen Gedanken wieder zu Metschik
zurlickkehrten. Und er versuchte sich so zu sehen, wie er in der Kindheit gewesen war, in der friihen
Jugend, aber nur mit Miihe gelang ihm dies: zu hart und hoch hatten sich die fiir ihn so bedeutenden
folgenden Jahre tiber ihn geschichtet, als er schon jener Lewinsohn war, den alle gerade als Lewinsohn
kannten - ein Mensch, der immer an der Spitze schritt.

Er konnte sich nur noch eines alten Familienbildes entsinnen, auf dem der schméchtige jiidische Junge -
in schwarzer Joppe und mit gro3en naiven Augen - mit erstaunlich unkindlicher Beharrlichkeit auf jene
Stelle schaute, aus der, wie man ihm damals sagte, ein buntschillerndes Vogelchen hervorschwirren
muBte. Kein Vogelchen kam, und Lewinsohn erinnerte sich noch, dass er beinahe in Tranen ausgebrochen
wire vor Enttduschung. Wie vieler solcher Enttauschungen aber hatte es noch bedurft, bis er sich
endgiiltig davon iiberzeugte, dass »es so was nicht gédbe!«

Und als er sich dessen wirklich bewusst war, begriff er, welch unermesslichen Schaden diese verlogene
Mir von buntschillernden Voglein unter den Menschen stiftet - von den Voglein, die von irgendwo
herausschwirren sollen und auf die so mancher sein Leben lang vergeblich wartet... Nein, er brauchte sie
nicht mehr! Erbarmungslos hatte er in sich die tatenlose, siile Sehnsucht nach ihnen erstickt - alles, was
als Erbe entrechteter Geschlechter geblieben war, die mit dieser verlogenen Mar vom buntschillernden
Vogelchen aufwuchsen!... »Alles so sehen, wie es ist, um zu dndern, was ist, um das niher zu bringen,
was im Entstehen begriffen ist und sein soll', das war die Weisheit, die einfachste und schwierigste
zugleich, zu der Lewinsohn sich durchgerungen hatte.

,... Nein, immerhin, ich war ein starker Junge, viel stirker als er', dachte Lewinsohn jetzt, voll eines
unerklérlichen, freudigen Triumphgefiihls, das keiner verstanden oder gar bei ihm vermutet hétte. ,Ich
habe nicht nur manches gewollt, ich habe auch manches gekonnt, das ist der ganze Unterschied...' Er
schritt aus, ohne auf den Weg zu achten, und die kalten, betauten Zweige kiihlten sein Gesicht; er
empfand die Flut ungewdhnlicher Krifte, die ihn iiber sich selbst erhoben (zu jenem neuen Menschen
etwa, den er mit allen Fibern seines Herzens ersehnte?), und von dieser umspannenden, irdischen,
menschlichen Hohe gebot er iiber seine Schwichen und die Gebresten seines Leibes...

...Als Lewinsohn das Lager erreichte, waren die Feuer schon fast niedergebrannt, und der Wachtposten
lachelte nicht mehr; man horte, wie er sich, mit geddmpfter Stimme fluchend, an seinem Pferd zu
schaffen machte. Lewinsohn erreichte sein leise glimmendes Feuer; dicht daneben schlief, in seinen
Mantel gehiillt, Baklanow einen tiefen, gesunden Schlaf. Lewinsohn legte trockenes Gras und Reisig auf
und blies in die Glut. Von der heftigen Anstrengung begann ihm zu schwindeln. Baklanow empfand die



plotzlich aufsteigende Warme, begann sich zu bewegen und schmatzte laut und behaglich im Traum. Sein
Gesicht war unbedeckt, die Lippen hatte er wie ein Kind nach vorn geschoben, die Miitze fest an die
Schlife gepresst. So gemahnte er an einen satten und gutmiitigen jungen Hund. ,Sieh einer an', dachte
Lewinsohn liebevoll und lidchelte; nach dem Gesprach mit Metschik war ihm, er wusste selber nicht
weshalb, der Anblick Baklanows besonders angenehm.

Dann legte er sich dchzend neben ihn und hatte kaum die Augen geschlossen - als er, ohne den Korper zu
fithlen, zu schwanken und zu taumeln begann, bis er pldtzlich in eine endlos tiefe, schwarze Grube sauste.

XIV. Metelizas Patrouillenritt

Als Lewinsohn Meteliza auf Patrouille schickte, befahl er ihm, koste es, was es wolle, noch in derselben
Nacht zuriickzukehren. Aber das Dorf, wohin der Zugfiihrer geschickt worden war, lag in Wirklichkeit
um vieles weiter, als Lewinsohn angenommen hatte. Meteliza verlieB gegen vier Uhr nachmittags die
Abteilung und trieb den Hengst erbarmungslos an. Wie ein Raubvogel sal} er {iber ihn geneigt, grausam
und freudig die diinnen Nasenfliigel bldhend, wie trunken von diesem rasenden Galopp nach fiinf 6den,
tragen Tagen - doch bis es zu dimmern begann, verfolgte sie unermiidlich die herbstliche Taiga - und das
Rascheln der Griser im kalten und schwermiitigen Licht des sterbenden Tages. Es war schon ganz dunkel
geworden, als er endlich aus der Taiga herauskam und den Hengst vor einer alten halbverfallenen Hiitte,
die sichtlich seit langem unbewohnt stand, anhielt.

Er band das Pferd an und sich an das morsche, unter den Handen brockelnde Gebélk klammernd, kletterte
er auf den First, in stindiger Gefahr, in eine dunkle Grube zu stiirzen, aus der der unheimliche und
widerliche Geruch feuchten Holzes und verfaulter Griser drang. So stand er zehn Minuten lang, die Knie
leicht gebeugt, auf den FuBspitzen, unbeweglich in die Nacht spdhend und horchend, unsichtbar auf dem
scharfen Hintergrund des Waldes, und glich noch mehr als sonst einem Raubvogel. Vor ihm lag ein
finsteres, von Bergkegeln zusammengepresstes Tal, deren dunkle Silhouetten sich vom rauen,
ungestirnten Himmel abhoben.

Meteliza sprang in den Sattel und ritt auf den Weg hinaus. Schwarze, seit langem unbefahrene
Wagenspuren waren nur undeutlich noch im Gras sichtbar. Die diinnen Stimme der Birken leuchteten
still durch die Nacht wie erloschene Kerzen.

Er erklomm einen Hiigel: zur Linken ragte wie frither die dunkle Reihe der kleinen Bergkegel, gekriimmt
wie das Riickgrat eines gigantischen Untiers. Unten rauschte der Fluss. Zwei Werst weiter, dicht am Fluss
wohl, brannte ein Feuer, es erinnerte Meteliza an die triste Einsamkeit des Hirtenlebens; dahinter, den
Weg iiberquerend, glommen die gelben, unbeweglichen Lichter des Dorfes. Zur Rechten bog die Reihe
der Kuppen ab und verlor sich in blaulichem Nebel; in dieser Richtung senkte sich der Boden; allem
Anschein nach lag dort ein altes Flussbett; ein schwarzer, finsterer Wald umsédumte die Ufer.

,Das ist wohl Sumpf, dachte Meteliza. Es wurde ihm kalt. Uber den Kittel mit den abgerissenen Kndpfen
und dem aufgeschlagenen Kragen trug er nur ein Lederwams. Er beschloss, zuerst ans Feuer zu reiten.
Fir alle Fille holte er den Revolver hervor, steckte thn hinter den Giirtel unters Lederwams, wihrend er
die Revolvertasche im Sattelzeug versteckte. Einen Karabiner hatte er nicht mitgenommen. Jetzt sah er
wie ein echter Bauer aus; nach dem deutschen Krieg gingen viele in solchen Monturen herum.

Er war schon ganz nahe am Feuer, als plotzlich aus dem Dunkel unruhiges Pferdegewieher erscholl. Der
Hengst riss sich, die Ohren spitzend, nach vorn, sein méchtiger Leib erzitterte, und klagend,
leidenschaftlich wieherte er zur Antwort. Im selben Augenblick bewegte sich ein Schatten am Feuer.
Meteliza lief die Gerte aufklatschen, und das Pferd baumte sich in die Hohe.

Am Feuer stand, die erschrockenen Auglein weit aufgerissen, mit der einen Hand eine Peitsche
umklammernd, die andere im weiten Armel wie zur Abwehr hochgehoben, ein mageres, schwarzhaariges
Biirschchen in Bastschuhen, zerschlissenen kurzen Hoschen, den Korper in einen {ibergroBen, mit einem
Strick umgiirteten Rock gehiillt. Meteliza brachte den Hengst mit grausamem Ruck direkt vor dem
Biirschchen, das er fast {iberrannt hatte, zum Stehen. Schon wollte er es grob anfahren, als er plotzlich vor
sich {iber den baumelnden Armeln die erschrockenen Augen gewahrte, die kurzen Hoschen mit den
durchschimmernden nackten Knien und den unférmigen langen Rock eines Erwachsenen, aus dem
klaglich und schuldbewusst der diinne, komische Kinderhals ragte...

»Was stehst du denn so? Hast dich erschreckt?... Ach, du Spatz, du Spatz, so ein Dummkopf!« begann



Meteliza etwas verwirrt, mit jener gutmiitigen Grobheit, mit der er sonst nur zu Pferden redete. »Stehst da
wie ein Olgdtze!... Und wenn ich dich iiberrannt hiitte?... So ein Dummkopfl« wiederholte er mit
wachsender Riithrung und fiihlte, wie beim Anblick dieses hilflosen Biirschleins auch in ihm etwas ebenso
Klégliches, Komisches, Kindliches sich zu regen begann... Der Junge wagte vor Schreck kaum zu atmen
und lieB den Arm sinken.

»Was kommst du wie ein Teufel angesprengt?« sagte er, immer noch verschiichtert, aber bemiiht,
verniinftig und selbstindig wie ein Erwachsener zu sprechen. «-Da soll einer nicht erschrecken, wenn er
hier Pferde hat...«

»Pfe-erde?« dehnte ironisch Meteliza. »Was du nicht sagst!« Er warf sich zuriick und stemmte die Fauste
in die Hiiften, wobei er das Biirschchen mit zusammengekniffenen Augen betrachtete und kaum merklich
die samtenen Brauen bewegte. Pl6tzlich lachte er auf, so herzhaft laut, in so hohen, gutmiitigen und
frohlichen Tonen, dass er sich selbst darob verwunderte, wie solche Tone aus ihm kommen konnten.

Das Biirschchen riimpfte verwirrt und misstrauisch die Nase, verzog aber, als er verstand, dass ihm nichts
Gefahrliches drohe, sondern alles im Gegenteil sehr lustig sei, dermallen sein Gesicht, dass sich die Nase
nach oben schob, und brach ebenfalls in ein helles, kindliches Lachen aus. Das kam so unerwartet, dass
Meteliza noch lauter losprustete und beide sich so einige Minuten lang in unbiandigem Gelachter
schiittelten: der eine mit im Widerschein des Feuers blitzenden Zihnen, sich im Sattel hin- und
herschaukelnd, der andere, auf den Hintern gefallen, die beiden Ellenbogen aufgestiitzt, bei jedem neuen
Auflachen den ganzen Korper hochwerfend.

»Ein Spallvogel«, sagte Meteliza endlich, die Steigbiigel von den Fiilen streifend. » Wahrhaftig, ein
drolliges Kduzchen...« Er sprang zu Boden und hielt die Hande iibers Feuer.

Das Biirschchen, das zu lachen aufgehort hatte, betrachtete ihn mit ernstem und gleichzeitig freudigem
Erstaunen, wie wenn es von ihm noch die absonderlichsten Dinge erwartete.

»Ein lustiger Teufel bist du«, bemerkte es schlieBlich, jede Silbe mit Nachdruck betonend, als sei dies die
Bilanz seiner Beobachtungen.

»lch?« lachelte Meteliza. »Ja, ich bin lustig...«

»Und ich hab' mich so erschreckt«, gestand das Biirschchen. »Habe Pferde da. Brate Kartoffeln....«
»Kartoffeln? Donnerwetter!...« Meteliza setzte sich zu ihm, ohne die Ziigel loszulassen. »Wo nimmst du
sie denn her, die Kartoffeln?«

»Wo ich sie hernehme... Haufenweise gibt's die hier!« Und das Biirschchen beschrieb mit den Handen
einen Kreis.

»Du stiehlst also?«

»Stehle... Zeig mir mal deinen Gaul... Halt' schon fest, hab keine Angst... ein feiner Hengst«, sagte das
Biirschchen, mit Kennerauge den gestrafften, muskulosen Leib des schlanken Pferdes musternd. »Woher
kommst du?«

»Ein flottes Tier«, bestitigte Meteliza. »Und von woher bist du?«

»Von dort«, der Junge machte eine Kopfbewegung nach den Lichtern hin, »aus Chanichesa...
Hundertzwanzig Gehofte, aufs Haar genau, sagte er, einen irgendwo aufgeschnappten Ausdruck
wiederholend, und spuckte aus.

»So... Und ich bin aus Worobjowka, hinterm Bergriicken. Vielleicht kennst du das Nest?«

»Aus Worobjowka? Nein, hab' nie gehort, muss wohl sehr weit sein ... «

»la, recht weit.«

»Und was willst du hier bei uns?«

»Wie soll ich sagen... das ist eine lange Geschichte, Freundchen... Pferde mdcht' ich bei euch kaufen, ihr
sollt so viele haben, erzéhlt man... Mag sie verdammt gern, die Pferde, Freundchen, sagte mit pfiffigem
Lacheln Meteliza, »hab' selber mein Leben lang welche gehiitet, fremde allerdings.«

»Und ich eigene, meinst du?«

Das Biirschchen schob aus dem weiten Armel ein mageres schmutziges Hiindchen hervor und begann mit
dem Peitschenstiel in der Glut herumzustochern, aus der verlockend schwarze Erddpfel kullerten.

»Willst du essen?« fragte das Biirschchen. »Hab' auch Brot da, blof3 wenig...«

»Danke, habe mich eben vollgefressen bis zum Hals«, log Meteliza, wihrend es ihm jetzt erst zum
Bewusstsein kam, wie hungrig er war.

Das Biirschchen brach eine Kartoffel auseinander, blies sie an, steckte die eine Halfte mitsamt der Pelle in
den Mund, lieB3 sie ein paar Mal auf der 'Zunge tanzen und begann dann, mit den Ohren wackelnd,
drauflos zu kauen. Nachdem es sie hinuntergeschluckt hatte, blickte es auf Meteliza und sagte, ebenso
deutlich betont wie vorhin, als es ihn einen lustigen Menschen nannte:



»Eine Waise bin ich, seit einem halben Jahr schon bin ich Waise. Den Vater haben die Kosaken
totgeschlagen, die Mutter vergewaltigt und umgebracht, auch meinen Bruder haben sie erschossen...«
»Die Kosaken?« fuhr Meteliza auf.

»Wer denn sonst? Haben wie die Teufel gehaust. Den ganzen Hof haben sie in Brand gesteckt, nicht nur
den unsrigen, noch mindestens zwo6lf andere, und jeden Monat kommen sie wieder, jetzt stehen auch
vierzig Mann da. Und in dem Dorf Rakitnoje liegt den ganzen Sommer {iber schon ein Regiment! Und
wie die hausen! Nimm doch Kartoffeln...«

»Warum seid ihr denn nicht gefliichtet?... Habt doch so viel Wald da...« Meteliza hatte sich sogar
aufgerichtet.

»Was niitzt der Wald? Kannst doch nicht dein Leben lang im Wald herumsitzen. Ubrigens sind Siimpfe
dort, nicht durchzukommen...«

,Hab' richtig geraten', dachte Meteliza, sich seiner Vermutung erinnernd.

»WeiBt du was, pass du auf mein Pferd auf, ich werde zu FuB3 ins Dorf gehen. Sehe schon, bei euch ist
nichts zu handeln, eher schnappt ihr einem selber noch das Letzte weg...«

»Warum hast du's so eilig? Bleib doch noch!...« sagte der kleine Hirte pldtzlich betriibt und stand
gleichfalls auf. »Ist langweilig so allein«, erlduterte er mit wehleidiger Stimme und sah Meteliza mit
grof3en, bittenden, ein wenig feuchten Augen an.

»Geht nicht, Freundchen«, Meteliza fuhr mit den Handen durch die Luft. »Muss mich tummeln, solang es
dunkel ist... Aber ich bin ja bald zuriick. Den Hengst koppeln wir inzwischen... wo steht ihr Oberster
dort?«

Das Biirschchen erklirte ihm, wie die Hiitte des Eskadronchefs zu finden und wie er sie am besten von
den Hinterhofen her erreichte.

»Habt ihr viel Hunde?«

»Hunde haben wir genug, die beillen aber nicht.«

Nachdem Meteliza das Pferd festgemacht und sich verabschiedet hatte, schritt er das Flussufer entlang
iiber den FuBpfad, dem Dorfe zu. Das Biirschchen sah ihm mit wehmiitigen Blicken nach, bis er im
Dunkel verschwunden war.

Eine halbe Stunde spéter hatte Meteliza das Dorf erreicht. Der FuBBpfad wandte sich nach rechts, aber er
ging, wie ihm der Hirte geraten, iiber die geméhte Wiese weiter, bis er auf einen Zaun stief3, der die
bauerlichen Felder umfriedete, dann bog er um die Hinterhdfe. Das Dorf lag schon im Schlaf; die Lichter
waren erloschen; im matten Schein der Sterne schimmerten kaum sichtbar in den stillen, verodeten Géarten
die warmen Strohdécher der Hiitten; von den Feldern her trug der Wind den herben Geruch frischer,
feuchter Erde.

Meteliza schlug sich in eine kleine Seitengasse, die dritte, die er passierte. Die Hunde begleiteten ihn mit
heiserem, dngstlichem Gebell, wie wenn sie selber erschrocken wiren, aber niemand zeigte sich, keiner
rief ithn an. Man fiihlte, die Leute hier waren an alles gewohnt, auch daran, dass fremde, unbekannte
Menschen durch die StraBlen irrten und sich wie sie Lust hatten benahmen. Selbst jene herumtuschelnden
Pérchen, die sich sonst zur Herbstzeit herumtrieben, wenn auf den Dorfern die Hochzeiten gefeiert
wurden, waren nirgends zu erblicken: im dichten Schatten unter den Weidenbiischen raunte in diesem
Herbst niemand von Liebe.

Den Kennzeichen folgend, die ihm der kleine Hirte genannt, durchschritt er, die Kirche umkreisend, noch
einige Gisschen, bis ihm endlich der gestrichene Zaun des Pfarrhauses den Weg versperrte. (Der
Eskadronchef hatte im Hause des Popen Quartier genommen.) Meteliza lugte hinein, horchte, und als er
nichts Verdichtiges fand, schwang er sich rasch und gerduschlos iiber den Zaun.

Es war ein dichter, mit vielen Baumen bestandener Garten, aber die Zweige waren schon kahl. Meteliza,
der kaum zu atmen wagte, drang pochenden Herzens tief in den Garten ein. Das Gebiisch, von einer Allee
durchschnitten, brach plétzlich ab, und er gewahrte links von sich, in einer Entfernung von zwanzig
Metern, ein erleuchtetes Fenster. Es stand offen. Dahinter salen Menschen. Weiches, ruhiges Licht
bestrahlte die Blitter am Boden und lie die Silhouetten der Apfelbdume sonderbar und golden
schimmern.

,Das also ist's', dachte Meteliza, nervos mit einer Wange zuckend. Er bebte vor innerer Aufregung in
jenem unheimlichen, unabwendbaren Gefiihl verzweifelter Tollkiihnheit, das ihn oft genug zu den
unsinnigsten Taten trieb: wéihrend er noch {iberlegte, ob es jemandem von Nutzen sein kdnne, wenn er
das Gespréach dieser Leute im erleuchteten Zimmer belauschte, wusste er im Grunde schon sehr wohl,
dass er diesen Ort nicht verlassen wiirde, ehe dies nicht geschehen sei. Eine Weile spéter stand er hinter
dem Apfelbaum dicht am Fenster, spitzte die Ohren und merkte sich alles, was dort vor sich ging.



Es waren ihrer vier. Sie salen an einem Tisch im Hintergrund des Zimmers und spielten Karten. Zur
Rechten ein kleiner alter Pope, mit flach zuriickgekimmten schiitteren Hérchen und flitzenden Auglein.
Seine mageren, kleinen Hénde glitten, geschickt die Karten verteilend, {iber das griine Tuch, wihrend
seine Blicke unter jedes Blatt zu huschen schienen, so dass sein Nachbar, der Meteliza den Riicken
kehrte, sein Spiel in dngstlicher Hast durchsah und es dann schleunigst unter den Tisch verschwinden
lie3. Das Gesicht Meteliza zugewandt, sal ein schoner, wohlgendhrter, trager und dem Aussehen nach
gutmiitiger Offizier mit einer Pfeife im Mund; wahrscheinlich hielt ihn Meteliza seiner Wohlbeleibtheit
wegen fiir den Eskadronchef. Die ganze nichste Zeit jedoch interessierte er sich, aus Griinden, die ihm
selber verborgen blieben, flir den vierten Spieler, einen Mann mit aufgedunsenem Gesicht und
unbeweglichen farblosen Wimpern. Dieser trug eine schwarze Fellmiitze und einen kaukasischen Mantel
ohne Achselstiicke, den er, sobald er eine Karte abgeworfen, erneut fest um die Schultern zog.

Entgegen Metelizas Erwartung redeten sie von lauter belanglosen und uninteressanten Dingen: die gute
Halfte ihrer Unterhaltung drehte sich um das Kartenspiel.

»Achtzig«, sagte der Mann, der Meteliza den Riicken kehrte.

»Etwas wenig, Euer Wohlgeboreng, lief3 sich die schwarze Fellmiitze vernehmen und fiigte nachléssig
hinzu, »hundert, blind.«

Der Schone und Wohlgendhrte zog die Brauen zusammen, besah sich nochmals das Blatt, nahm die Pfeife
aus dem Mund und steigerte auf hundertfiinf.

»lch passe«, sagte der erste zum kleinen Popen gewandt, der die Kaufkarten in der Hand hielt.

»Das habe ich mir gedacht«, lachte die schwarze Fellmiitze.

»Kann ich was dafiir, wenn ich keine Karten kriege?« sagte der erste, wie zur Rechtfertigung zum Popen,
als suche er dessen Mitgefiihl zu erregen.

»Immer sachte, immer sachte«, scherzte der Pope und kicherte ganz leise, wie wenn er mit diesem
Gekicher das kleinliche Spiel seines Partners betonen wollte. » Aber zweihundertundzwei Augen haben
Sie dabei schon abgeschrieben... wir kennen Sie, Freundchen.« Und er drohte mit gemachter
Freundlichkeit verschmitzt mit dem Finger.

,So ein Schurke', dachte Meteliza.

»Ach, und Sie passen auch?« wandte sich der Pope an den tragen Offizier. »Hier, bitte, die Kaufkarten,
sagte er zur schwarzen Fellmiitze und steckte ihr die Karten zu, ohne sie aufzuschlagen.

Einige Minuten klopften sie eifrig auf den Tisch, bis die schwarze Fellmiitze verspielt hatte. ,Aber erst
grof3 aufschneiden', dachte verédchtlich Meteliza, ohne sich schliissig zu sein, ob er sich entfernen oder
noch bleiben sollte. Allein er konnte nicht fort, denn die schwarze Fellmiitze hatte sich zum Fenster
gedreht, und Meteliza fiihlte ihren durchdringenden Blick furchterregend und unbeweglich starr auf sich
gerichtet.

Jetzt gerade begann der Mann, der mit dem Riicken zum Fenster sa3, die Karten zu mischen. Er machte
das sorgfiltig, mit sparsamen Bewegungen, wie ein altes Miitterchen sein Gebet verrichtet.

»Und Netschitailo ist nicht da«, bemerkte gihnend der Triage. »Hat, scheint's, Erfolg gehabt. Wire ich nur
auch mitgegangen...«

»Zu zweit?« fragte die Fellmiitze und wandte sich vom Fenster. Dann fiigte sie mit hisslicher Grimasse
hinzu: »Sie hétte sich mit euch schon geeinigt.«

»Die Wassenka?« forschte der Pope. »Hu-u... mit der wéret ihr schon ins reine gekommen!... War mal so
ein Psalmenleser bei uns... doch, das habe ich euch ja schon erzihlt... aber Sergej Iwanowitsch wére nicht
darauf eingegangen... auf keinen Fall. Wisst ihr, was er mir gestern im Vertrauen sagte?... ,Ich werde sie
mitnehmen', sagte er, ,und soll mir auch nicht darauf ankommen, sie zu heiraten', sagte er...Oi, oi!« rief
plétzlich der Pope und schlug sich mit der Hand auf den Mund, listig mit den klugen Auglein zwinkernd.
»Ein Gedichtnis wie ein Sieb! So sich zu verplappern. Aber um Gottes willen nichts verraten!« und
begann in gespielter Angstlichkeit mit den Hinden zu fuchteln. Und obschon die anderen, ebenso wie
Meteliza, die Unaufrichtigkeit und die versteckte Kriecherei in seinen Worten und Gesten erkannten, gab
es ihm keiner zu verstehen, und alle lachten.

Meteliza schlich, zur Seite tretend, mit gekriimmtem Riicken vom Fenster. Kaum war er in eine
Querstralle eingebogen, als er plotzlich mit einem Mann in einem {iber die Schulter geworfenen
Kosakenmantel zusammenprallte, zwei andere standen hinter thm.

»Was machst du hier?« rief dieser Mann erstaunt, wihrend er mit unbewusster Bewegung nach dem
Mantel griff, der ihm bei dem Zusammenprall mit Meteliza fast heruntergefallen wére.

Der Zugfiihrer sprang zur Seite und stiirzte sich ins Gebiisch.

»Halt! Pack ihn! Pack ihn! Hierher!... He!...« schrieen mehrere Stimmen. Ein heftiger, kurzer Knall



krachte hinter ihm her.

Meteliza stiirmte vorwiérts, blieb an den Strduchern hdangen und verlor die Miitze, aber die Stimmen
dchzten und heulten schon irgendwo vor ihm, und von der Stral3e her erscholl wiitendes Hundegeklaff.
»Da ist er, halt ihn!« rief einer, sich mit ausgestrecktem Arm auf Meteliza werfend. Eine Kugel pfiff an
seinem Ohr vorbei. Auch Meteliza feuerte los. Der Mann, der ihm nachgerannt war, stolperte und fiel hin.
»Hast dich verrechnet, wirst mich nicht zu fassen kriegen...«, rief Meteliza siegesgewiss, bis zum letzten
Augenblick wirklich glaubend, dass man ihn nicht iiberwiltigen konne.

Aber ein Grofler, Schwerer warf sich von hinten auf ihn und begrub ihn unter sich. Meteliza versuchte,
eine Hand zu befreien, allein ein grausamer Schlag {iber den Kopf raubte ihm die Besinnung...

Dann hieben alle der Reihe nach auf ihn ein, und selbst in seiner Betdubung noch spiirte er die Schlige,
immer wieder, ohne Ende...

In der Niederung, wo die Abteilung lagerte, war es schummerig und feucht, aber aus der rotlichen
Lichtung, hinter dem Chaunichedsa, blickte die Sonne hervor, und der Tag, vom Duft herbstlicher Faulnis
erfiillt, stieg tiber der Taiga auf.

Der Wachtposten hockte neben den Pferden und doste. In seinem Schlaf schlugen eintonige, hartnickige
Laute, dhnlich dem fernen Ticken feuernder Maschinengewehre. Erschrocken fuhr er auf und griff nach
dem Gewehr. Aber es war nur ein Specht, der an einer alten Erle beim Fluss klopfte — die Wache fluchte
und trat, wahrend sie vor Kélte schaudernd sich fester in den zerfetzten Mantel hiillte, in die Lichtung
hinaus. Noch niemand war aufgewacht: die Leute schliefen einen dumpfen, tiefen Schlaf, wie ihn
zermarterte, hungrige Menschen schlafen, denen der kommende Morgen keinerlei Hoffnung verspricht.
,Der Zugfiihrer ist immer noch nicht zuriick... wird sich wohl vollgefressen haben und pennt jetzt in
irgendeiner Hiitte, und wir konnen hier Kohldampf schieben', dachte der Wachtposten. Fiir gewohnlich
war er nicht minder stolz auf Meteliza als die andern, jetzt aber schien ihm dieser ein ziemlich
niedertriachtiger Kerl zu sein, den man sehr zu Unrecht zum Zugfiihrer gemacht hatte. Ganz plétzlich
lehnte er sich dagegen auf, hier in der Taiga zu leiden, wéahrend andere, wie zum Beispiel dieser Meteliza,
sich an allen irdischen Freuden ergoétzen, aber er wagte es nicht, Lewinsohn ohne gentigend triftige
Griinde zu beunruhigen und weckte daher Baklanow.

»Was?... Noch nicht zuriick?...« Baklanow starrte ihn mit verschlafenen, leeren Augen an. »Was heif3t
das, noch nicht zuriick?« schrie er plétzlich, noch halbverwirrt, begriff aber schon, wovon die Rede war,
und bekam einen Schreck. »Mach keine Witze, Freundchen, das ist doch gar nicht moglich... Ach doch!
Dann weck gleich Lewinsohn.« Er sprang auf, straffte mit schnellem Griff den Riemen, zog die
verschlafenen Brauen iiber der Nasenwurzel zusammen und wurde auf einmal hart und verschlossen.
Lewinsohn, so fest er auch schlief, hatte kaum seinen Namen gehort, als er die Augen aufschlug und sich
aufrichtete. Er warf einen Blick auf die Wache und Baklanow und verstand, dass Meteliza nicht
zurlickgekommen war und es langst Zeit gewesen wire aufzubrechen. Anfangs fiihlte er sich so miide und
zerschlagen, dass er am liebsten den Kopf in den Mantel vergraben hétte, um von neuem einzuschlafen,
Meteliza und seine eigenen Leiden vergessend. In der ndchsten Minute aber kniete er schon hoch, rollte
seinen Mantel ein und beantwortete in trockenem, gleichgiiltigem Tone die angsterfiillten Fragen
Baklanows.

»Nun, und was ist dabei? Hab's mir auch nicht anders gedacht... Selbstverstindlich werden wir ithn
unterwegs treffen.«

»Und wenn wir ihn nicht treffen?«

»Wenn wir ihn nicht treffen?... Sag mal, hast du nicht noch eine Reserveschnur da fiir meine Rolle?«
»Aufstehen, aufstehen, faule Bande!« rief der Wachtposten und stie3 die Schlafenden mit den Fii3en.
Aus dem Grase tauchten die zerzausten Kopfe der Partisanen auf, und von allen Seiten schwirrten dem
Posten die ersten zotigen Fliiche entgegen - in guten Zeiten pflegte Dubow sie die »Morgendlichen« zu
nennen.

»Wie bose sie alle sind«, meinte nachdenklich Baklanow. »Wollen fressen...«

»Und du?« fragte Lewinsohn.

»Was - ich? Von mir ist nicht die Rede. Mit mir ist's genau wie mit dir, als ob du das nicht wiisstest?...«
»Nein, ich weill davon«, erwiderte Lewinsohn mit so weicher, sanfter Stimme, dass Baklanow zum ersten
Mal aufmerksam zu ihm hintiberblickte.

»Bist du aber abgemagert, mein Guter«, sagte Baklanow mit unerwartetem Bedauern. »Nur der Bart ist
geblieben. An deiner Stelle wiirde ich...«

»Komm, komm, wir wollen uns lieber waschen«, unterbrach Lewinsohn ihn mit schuldbewusstem,
triibem Lécheln.



Sie gingen zum Fluss. Baklanow zog beide Hemden aus und begann sich zu waschen. Man sah, dass er
das kalte Wasser nicht fiirchtete. Sein Kérper war gedrungen und kriftig, braun, wie aus Erz gegossen,
sein Kopf jedoch, rund und gutmiitig, glich dem eines Kindes, auch wusch er ihn mit naiver, kindlicher
Gebirde, goss aus hohler Hand Wasser driiber und rieb ihn dann kréftig ab.

»Worliber habe ich denn gestern so viel geredet, und versprochen habe ich auch was, und so unbehaglich
ist mir zumute jetzt', dachte Lewinsohn plotzlich, indessen die Erinnerung an das gestrige Gesprach mit
Metschik und die eigenen Gedanken dabei, dunkel und von peinlichem Gefiihl begleitet, in ihm
aufstiegen. Nicht etwa, dass diese Gedanken ihm jetzt falsch erschienen, das heif3t, dass sie nicht dem
entsprochen hitten, was in ihm in Wirklichkeit vorging, nein, nicht das war es. Er wusste, es waren
richtige, kluge und interessante Gedanken, und doch empfand er jetzt, als er sich wieder auf sie besann,
ein dumpfes Unbehagen. ,Ach so, ich habe ihm ein anderes Pferd versprochen... aber sollte denn das etwa
nicht in Ordnung sein? Nein, ich wiirde es heute ebenso machen, in diesem Punkt ist alles, wie sich's
gehort... Um was also handelt es sich?... Es handelt sich

»Warum wéschst du dich nicht?« fragte Baklanow, der seine Prozedur beendet hatte und sich mit dem
schmutzigen Handtuch krebsrot rieb. »Schon, dieses kalte Wasser!«

,... Es handelt sich darum, dass ich krank bin und mit jedem Tage immer mehr die Herrschaft iiber mich
verliere', dachte Lewinsohn, zum Wasser hinabsteigend.

Gewaschen, gegiirtet und auf der Hiifte das gewohnte Gewicht der Pistole, fiihlte er sich doch ausgeruht.
,Was ist mit Meteliza geschehen?' Dieser Gedanke beherrschte ihn jetzt ganz.

Lewinsohn konnte sich Meteliza ohne Bewegung oder leblos iiberhaupt nicht vorstellen. Seit je schon
hatte es ihn dunkel zu diesem Menschen hingezogen, und oft genug stellte er fest, wie angenehm es ihm
war, neben ihm zu reiten, mit ihm zu sprechen oder ithn auch nur anzusehen. Allgemeinniitzliche,
hervorragende Eigenschaften, deren Meteliza {ibrigens nicht allzu viele besall und iiber die Lewinsohn
selber in weit grofBerem Mal3e verfiigte, waren nicht die Ursache dieser Zuneigung; Meteliza gefiel ihm
durch seine ungewohnliche physische Zéhigkeit, durch die urwiichsige Kraft seiner Vitalitdt, die, gleich
einem unversiegbaren Quell, in thm sprudelte und die eben gerade Lewinsohn fehlte. Wenn er vor sich
Metelizas behinde, stets tatbereite Gestalt sah oder wusste, dass dieser sieh irgendwo in seiner Nihe
authielt, vergal} er unwillkiirlich seine eigene korperliche Schwéche, und es kam ithm vor, als sei auch er
so unermiidlich und stark wie Meteliza. Im stillen war er sogar stolz darauf, der Kommandeur eines
solchen Menschen zu sein.

Den Gedanken, Meteliza konnte dem Feind in die Hande gefallen sein, vermochten die Partisanen nicht
zu Ende zu denken, obschon dieser Gedanke in Lewinsohn selber immer fester Wurzel schlug. Jeder der
erschopften Partisanen wollte beharrlich und dngstlich nichts davon wissen. Sie wiesen diesen Gedanken
als den letzten, Unheil und Leiden kiindenden und daher génzlich unmdoglichen von sich... Die Annahme
des Postens, der Zugfiihrer habe sich »vollgefressen und pennt in irgendeiner Hiitte« -wie schlecht dies
auch zu dem behédnden und pflichtgetreuen Meteliza passte -, fand immer mehr Zuspruch. Viele murrten
offen gegen die »Niedertrichtigkeit und Verantwortungslosigkeit« Metelizas und mahnten Lewinsohn in
einem fort zum Aufbruch, um dem Zugfiihrer entgegenzureiten. Und als Lewinsohn, nachdem er die
taglichen Angelegenheiten mit ungewohnlicher Sorgfalt geregelt, auch Metschik das Pferd ausgewechselt
hatte, endlich den Befehl zum Aufbruch gab, entstand in der Abteilung ein solcher Jubel, als wiirden mit
diesem Befehl von nun an alle Qualen und alles Ubel ein Ende nehmen.

Eine Stunde um die andere ritten sie dahin, jedoch von dem Zugfiihrer mit dem kecken, schwarzen
Haarschopf war auf dem Pfad noch immer nichts zu sehen. Sie ritten weiter und weiter, aber ihre Blicke
suchten ihn vergebens. Und jetzt zweifelte nicht Lewinsohn allein mehr, sondern auch die
ausgesprochensten Neider und Verleumder Metelizas an dem gliicklichen Ausgang seiner Fahrt.

In gedriicktem, ahnungsschwerem Schweigen néherte sich die Abteilung dem Rande der Taiga.

XYV. Die drei Tode

Meteliza erwachte in einem groBen, dunklen Schuppen. Er lag auf der nackten, feuchten Erde, und das
erste, was er empfand, war das Gefiihl einer mark- und beindurchdringenden Feuchtigkeit. Dann {iberkam
ihn blitzartig die Erinnerung an das Vorgefallene. Die erlittenen Schldge drohnten noch in seinem
Schidel, die Haare klebten in blutigen Strdhnen, er spiirte das angetrocknete Blut auf Stirn und Wangen.



Ein Gedanke stieg in ihm auf - der erste, der feste Form annahm -, der Gedanke an Flucht. Meteliza
konnte es einfach nicht glauben, dass er nach all dem, was er erlebt, nach all den kiihnen Taten und dem
Erfolg, der ihm noch bei jedem Unternehmen treu geblieben und seinen Namen unter die Leute getragen,
dass er liegen und faulen werde zu guter Letzt wie jeder andere dieser Leute. Er liel seine Blicke durch
den Schuppen schweifen, betastete die Ritzen, versuchte sogar, die Tiire aufzubrechen - nutzlose Miihe!...
Uberall stieB er auf totes, kaltes Holz, und die Ritzen waren so hoffnungslos schmal, dass selbst das Auge
sie nicht zu durchdringen vermochte, kaum, dass das triibe Dammerlicht des herbstlichen Morgens sich
hindurchzwingte.

Aber immer und immer wieder wanderten seine Blicke umher, bis er schlieBlich mit auswegloser,
unerbittlicher Exaktheit erkannte, dass es diesmal fiir ihn in der Tat kein Entrinnen gab. Dann, als er sich
endgiiltig davon iiberzeugt hatte, interessierte ihn plotzlich die Frage seines eigenen Lebens und Todes
nicht mehr. Die ganze Kraft des Korpers und der Seele konzentrierte er auf jene, vom Standpunkt seines
eigenen Lebens und Todes ginzlich unbedeutende, jetzt aber fiir ihn zur wichtigsten gewordenen Frage,
wie er, dem der Ruhm der Kiihnheit voranging, jenen Leuten, die ihn toten wiirden, zeigen konne, dass er
sich nicht fiirchte und sie verachte.

Er hatte kaum zu liberlegen begonnen, als vor der Tiir Gerdusche horbar wurden, der Riegel aufkreischte
und mit dem grauen, zitternden und bleichen Friihlicht zwei Kosaken mit umgehidngtem Gewehr und
Streifen an der Hosennaht in den Schuppen traten. Meteliza pflanzte sich mit gespreizten Beinen auf und
betrachtete sie mit zusammengezogenen Brauen.

Als die zwei seiner ansichtig wurden, blieben sie verlegen an der Tiire stehen, der hintere schnaubte
unruhig.

»Komm mit, Landsmann«, sagte gutmiitig, beinahe etwas schuldbewusst, der erste.

Meteliza trat, den Kopf starrsinnig gesenkt, heraus. Kurz darauf stand er vor einem ihm bekannten
Menschen in schwarzer Fellmiitze und kaukasischem Filzmantel in demselben Zimmer, das er nachts
vom Garten des Popen aus beobachtet hatte. Hier safl auch aufrecht in einem Sessel, Meteliza verwundert,
aber ohne Strenge betrachtend, jener schone, wohlgenéhrte und gutmiitige Offizier, den Meteliza gestern
fiir den Chef der Eskadron gehalten hatte. Jetzt, nachdem er die beiden néher betrachtete, erkannte er an
verschiedenen unfassbaren Anzeichen, dass nicht jener gutmiitige Offizier der Chef war, sondern gerade
der andere, im kaukasischen Filzmantel.

»lhr konnt gehen«, sagte abgehackt dieser andere zu den beiden Kosaken gewandt, die an der Tiir Halt
gemacht hatten. Sie schoben sich gegenseitig verlegen aus dem Zimmer. »Was hast du gestern abend im
Garten gemacht?« fragte er rasch, indem er vor Meteliza stehen blieb und ihn scharf und unverwandt
ansah.

Meteliza starrte ihm schweigend und spéttisch ins Gesicht und hielt seinem Blick stand. Kaum merklich
zuckte er mit seinen schwarzsamtnen Augenbrauen und zeigte durch seine ganze Haltung, dass,
gleichviel, welche Fragen man ihm stellen und auf welche Weise man ihn auch zwingen wollte, auf diese
Fragen zu antworten, er nichts sagen wiirde, was die Fragenden zufrieden stellen konnte.

»Lass den Unsinng, fing der Eskadronchef wieder an, ohne Zorn und ohne die Stimme zu heben. Aber
sein Ton verriet, dass er alles wohl begriff, was jetzt im Innern Metelizas vorging.

»Wozu ins Blaue hineinreden?« ldchelte herablassend der Zugfiihrer.

Der Eskadronchef studierte einige Sekunden sein unbewegliches pockennarbiges Gesicht, das mit
geronnenem Blut beschmiert war.

»Wann hast du die Pocken gehabt?« fragte er unerwartet.

»Was?« fragte verbliifft der Zugfiihrer zuriick. Er war verbliifft, weil in der Frage des Eskadronchefs kein
Spott oder Hohn lag, sondern dass er sich einfach fiir das pockennarbige Gesicht interessiert hatte. Als er
dies begriff, wurde Meteliza wiitend, noch wiitender, als wenn man ihn beschimpft und verhohnt hitte.
Die Frage des Eskadronchefs erweckte in ihm den Eindruck, als versuche dieser, einen menschlichen
Kontakt zu ithm herzustellen.

»Bist du vom Ort oder bist du zugereist?«

»Lass doch, Euer Wohlgeboren!...« sagte Meteliza grimmig und entschlossen, ballte die Féuste, errotete
und mufte an sich halten, um sich nicht auf den Fragenden zu stiirzen. Er wollte noch etwas hinzufiigen,
doch der Gedanke, ,warum nicht wirklich diesen schwarzen Kerl mit dem widerlich-ruhigen,
aufgedunsenen Gesicht, mit den unsauberen, rotlichen Haarborsten packen und erdrosseln?', dieser
Gedanke nahm plotzlich so von ihm Besitz, dass er das Wort verschluckte und einen Schritt vorwirts tat.
Seine Hénde zitterten, auf sein pockennarbiges Gesicht trat Schweil3.

»Oho!« rief, zum ersten Mal erstaunt, laut der andere. Er wich jedoch keinen Schritt zuriick und blickte



Meteliza fest an.

Dieser blieb unentschlossen stehen, seine Augen blitzten auf. Da zog der andere den Revolver und
fuchtelte damit vor Metelizas Nase herum. Der Zugfiihrer gewann die Selbstbeherrschung wieder, wandte
sich zum Fenster ab und erstarrte in verdchtlichem Schweigen.

Man bedrohte ithn mit dem Revolver, mit den entsetzlichsten Strafen, wollte ihn tiberreden, alles
wahrheitsgetreu zu erzdhlen und versprach ihm dafiir die Freiheit. Er aber sagte kein Wort, blickte kein
einziges Mal die Fragenden an.

Als das Verhor in vollem Gange war, 6ffnete sich leise die Tiire, und im Spalt erschien ein behaarter
Kopf mit groflen, dngstlichen, bloden Augen.

»Ahag, sagte der Eskadronchef. »Seid ihr schon da? Nun gut, sag den Leuten, sie sollen diesen Kerl hier
mitnehmen.«

Die beiden Kosaken von vorhin fiihrten Meteliza auf den Hof und gingen, auf das offene Tor zeigend,
hinter ihm her. Er sah sich nicht um, fiihlte aber, dass die beiden Offiziere auch mitkamen. Man kam auf
den Kirchplatz, wo die Dorfbewohner, von einer berittenen Kosakenkette umringt, neben dem Blockhaus
des Kirchenvorstehers zu einem Haufen gedringt standen.

Meteliza hatte immer gedacht, dass er die Menschen mit allen ihren langweiligen kleinen Alltagssorgen,
mit allem, was sie umgibt, nicht liebe, sondern verachte. Er dachte, es sei ihm ganz und gar gleichgiiltig,
wie sie sich zu ihm stellten und iiber ihn redeten. Er hatte nie Freunde gehabt und sich auch nie Miihe
gegeben, welche zu haben. Trotzdem hatte er, ohne es selber zu merken, das Wichtigste und
Wesentlichste in seinem Leben anderer Leute wegen und fiir andere Leute getan, damit sie auf ihn sehen,
auf ihn stolz sein und ihn loben sollten. Und jetzt, als er den Kopf hochwarf, erfasste er plotzlich nicht nur
mit dem Blick, sondern mit dem ganzen Herzen diese wogende, bunte, stille Menge von Bauern, jungen
Burschen, erschrockenen Weibern in langen, farbigen Rocken, von Médchen in weilen, gebliimten
Kopftiichern, von gewandten Reitern mit unter der Miitze hervorquellenden Haarschopfen, schmuck,
stramm und sauber, wie gemalt, mit langem, iiber das Gras tanzenden Schatten, und dazu diese alten
Kirchenkuppeln, die, von einer blassen Sonne {iberstrahlt, in den kalten Himmel starrten. Fast hétte er
aufgejauchzt: Ja, das ist schon!', so erfreut war er beim Anblick dieser ganzen lebendigen, bunten,
armseligen Menge, die um ihn herum sich bewegte, atmete, leuchtete und in ihm pulsierte. Rascher und
freier schritt er vorwirts, sich geschmeidig in den Hiiften wiegend, mit leichtem Gang, unbeschwert wie
der eines wilden Tieres, und alle Menschen auf dem Platz wandten sich ihm zu und empfanden mit
verhaltenem Atem die tierisch unbeschwerte Kraft, die in diesem geschmeidigen und gierigen Korper
wohnte.

Er schritt durch die Menge, blickte iiber ihre Kopfe hinweg, spiirte ihre lautlose, gespannte
Aufmerksamkeit und blieb an der Vortreppe beim Haus des Kirchenvorstehers stehen. Die Offiziere
tiberholten ihn und gingen auf die Veranda hinauf.

»Hierher, hierher«, sagte der Eskadronchef und wies ihm einen Platz neben sich an. Die Treppenstufen
mit einem Sprung nehmend, stellte sich Meteliza neben ihn.

Jetzt konnten ihn alle gut sehen - straff und schlank mit schwarzen Haaren, in weichen Wildlederstiefeln,
im offenen Hemd, das von einer Schnur mit griinen, aus dem Ausschnitt des Lederwamses
heraushidngenden Troddeln umgiirtet war, einen fernen, raubgierigen Glanz in dem fliegenden Blick, der
dorthin gerichtet war, wo im grauen Morgennebel die majestitischen Bergriicken emporragten.

»Wer kennt diesen Mann?« fragte der Eskadronchef und blickte mit scharfpriifenden, durchdringenden
Augen um sich, bald bei dem einen, bald bei dem andern Gesicht einen Augenblick lang verweilend.
Und jeder, bei dem dieser Blick sich authielt, senkte unruhig blinzelnd den Kopf; nur die Frauen, die
keine Kraft fanden, die Augen abzuwenden, begegneten ihm schweigend, stumpfsinnig, mit feiger und
hungriger Neugierde.

»Keiner kennt ihn?« fragte noch einmal der Eskadronchef, das Wort »keiner« spottisch betonend, als ob
er genau wiisste, dass im Gegenteil alle »diesen Menschen« kannten oder kennen mussten. » Wir werden
die Sache gleich kléren... Netschitailo!« rief er, mit der Hand nach der Richtung hinwinkend, wo ein
hochgewachsener Offizier in langem Kosakenmantel seinen Fuchshengst tanzen lieB3.

Eine dumpfe Erregung ergriff die Menge, die vorne Stehenden wandten sich um - ein Mann in schwarzer
Weste driangte sich entschlossen durch die Menge vor, den Kopf so nach vorne neigend, dass nur eine
dicke Pelzmiitze zu sehen war.

»Lasst mich durch!« sagte er schnell, mit der einen Hand sich den Weg bahnend und mit der andern
jemanden hinter sich herziehend.

Endlich erreichte er die Treppe. Nun sah man, dass er ein mageres schwarzhaariges Biirschlein in langem



Rock mit sich fiihrte, das sich dngstlich strdubte und mit seinen schwarzen Augen abwechselnd Meteliza
und den Eskadronchef anglotzte. Die Unruhe der Menge wuchs, Seufzer und verhaltenes Gemurmel der
Frauen wurde horbar. Meteliza blickte hinunter und erkannte plotzlich in dem schwarzhaarigen Burschen
den Hirtenjungen mit den schiichternen Augen und dem diinnen, komischen Kinderhals, bei dem er
gestern sein Pferd zuriickgelassen hatte.

Der Bauer nahm, den Knaben mit einer Hand festhaltend, die Miitze ab, entbl6fte den angeplatteten,
fleckenweise ergrauten blonden Kopf (es sah aus, als ob man ihn ungleichméBig mit Salz bestreut hitte),
verbeugte sich vor dem Eskadronchef und begann:

»Hier, dieser mein Hirtenjunge...«

Dann beugte er sich, offenbar befiirchtend, dass man ihn nicht anhéren wiirde, zu dem Burschen nieder
und fragte, mit dem Finger auf Meteliza zeigend:

»War es dieser?«

Einige Sekunden lang schauten sich der Hirtenjunge und Meteliza fest in die Augen: Meteliza mit
gespieltem Gleichmut, der Hirtenjunge mit Entsetzen und Mitleid. Dann wandte der Junge den Blick zum
Eskadronchef, starrte ihn einen Augenblick wie versteinert an, sah dann auf den Bauern, der ihn noch
immer festhielt und sich gespannt zu ihm niederbeugte, seufzte schlief8lich tief und schwer auf und
schiittelte verneinend den Kopf... Die Menge, die sich bisher so still verhalten hatte, dass man das Kalb
im Stall des Kirchenvorstehers sich regen horte, erbebte kaum merklich und erstarrte wieder.

»Fiirchte dich nicht, Dummkopf, fiirchte dich doch nicht«, redete der Bauer mit einem einschmeichelnden
Vibrieren in der Stimme auf den Burschen ein, selber erschrocken und geschiftig mit dem Finger auf
Meteliza weisend. »Wer sonst sollte es denn sein, wenn nicht er?... Gib es doch zu, hab keine Angst... ah,
Lumpenpack!...« - Wiitend zerrte er plotzlich den Burschen aus ganzer Kraft am Arm. »Er ist es, Euer
Wohlgeboren, wer kdnnte es sonst sein«, sagte er laut, sich gleichsam entschuldigend und unterténig die
Miitze in der Hand knetend. »Der Junge hat blo3 Angst, aber wer ist es denn, wenn das Pferd gesattelt
und in der Satteltasche das Futteral... Gestern kam er ans Feuer geritten. ,Hiite mein Pferd', sagte er, und
er selbst ging ins Dorf, der Junge konnte auf ihn nicht warten, es tagte schon, er wartet nicht, treibt das
Pferd nach Hause, und das Pferd ist gesattelt und das Futteral in der Satteltasche - wer kdnnte es sonst
sein?...«

»Wer kam angeritten? Was fiir ein Futteral?« fragte der Eskadronchef, vergeblich die wirre Rede zu
verstehen suchend. Der Bauer drehte noch verlegener die Miitze in der Hand und erzihlte, abschweifend
und verwirrt, wie sein Hirte am Morgen ein fremdes Pferd heimgetrieben hatte, das gesattelt war und in
dessen Satteltasche ein Pistolenfutteral steckte.

»So, so«, meinte der Eskadronchef in schleppendem Ton, »er kennt ihn also nicht?« sagte er, mit dem
Kinn auf den Burschen weisend. »Ubrigens, gib ihn mal her, wir werden ihn auf unsere Art verhoren...«
Der Bursche kam, von hinten gestofen, an die Treppe heran, wagte jedoch nicht hinaufzugehen. Der
Offizier lief die Stufen hinunter, ergriff ihn an den mageren, zitternden Schultern, zog ihn an sich heran
und starrte mit durchdringendem entsetzenerregendem Blick in seine vor Schreck weit aufgerissenen
Augen.

»A-a... al...« heulte der Bursche plotzlich auf und verdrehte die Pupillen.

»Was soll denn da werden?« seufzte eines von den Weibern, die Spannung nicht mehr aushaltend.

Im selben Augenblick schoss ein geschmeidiger Korper auf den Eskadronchef los. Die Menge prallte
zuriick. Der Eskadronchef fiel hin, von einem starken Stofl zu Boden geschleudert...

»Schiefit doch!... Was ist denn das?« schrie der schone Offizier. Er streckte hilflos die flache Hand aus, in
seiner Verwirrung ganz vergessend, dass er selbst ja auch schie3en konnte.

Einige Berittene sprengten in die Menge, die Leute mit ihren Pferden auseinanderdringend. Meteliza lag
mit dem ganzen Korper auf seinem Feind und versuchte, dessen Kehle zu packen, der aber wand sich
gleich einer Fledermaus, den kaukasischen Mantel wie schwarze Fliigel auseinanderschlagend und sich
mit der Hand krampthaft an den Giirtel klammernd, um den Revolver zu ziehen. Endlich gelang es ihm,
die Pistolentasche aufzukndpfen, und fast im selben Augenblick, als ihn Meteliza an der Kehle packte,
schoss er einige Male hintereinander auf ihn...

Als die herbeieilenden Kosaken Meteliza an den Beinen zerrten, klammerte dieser sich noch ans Gras,
knirschte mit den Zahnen und versuchte, den Kopf zu heben, doch dieser fiel kraftlos zuriick und schleifte
am Boden.

»Netschitailo«, schrie der schone Offizier. »Die Eskadron sammeln!... Reiten Sie auch mit?« fragte er
hoflich den Eskadronchef, ohne ihn anzusehen. »Ja.« »Das Pferd fiir den Kommandeur!...«

Eine halbe Stunde spiter ritt die Kosakeneskadron in voller Kamptbereitschaft aus dem Dorfe und



sprengte aufwérts denselben Weg entlang, den Meteliza nachts vorher geritten war.

Baklanow, der wie alle anderen stark beunruhigt war, hielt es endlich nicht mehr aus.

»HOr mal, lass mich vorreiten«, sagte er zu Lewinsohn. »Weil3 der Teufel, am Ende...«

Er gab dem Pferd die Sporen und erreichte, schneller noch als er gedacht hatte, den Waldrand und die
moosbewachsene Hiitte. Er brauchte gar nicht auf das Dach zu klettern, in einer Entfernung von kaum
einer halben Werst ritten flinfzig Reiter den Hiigel hinunter. An ihrer gelbfleckigen Uniform sah er, dass
es Reguldre waren. Er unterdriickte den ungeduldigen Wunsch, moglichst schnell zuriickzureiten, um
Lewinsohn vor der Gefahr zu warnen (dieser konnte ja jeden Augenblick da sein), und verbarg sich im
Gebiisch, um abzuwarten., ob hinter dem Hiigel nicht noch weitere Abteilungen auftauchen wiirden. Es
kam aber niemand mehr; die Eskadron ritt im Schritt, in aufgelosten Reihen; nach dem Sitz der Reiter und
dem Verhalten der Pferde zu urteilen, waren sie erst gerade in Trab gekommen.

Baklanow kehrte um und stief3 fast mit Lewinsohn zusammen, der an den Waldrand heranritt. Er machte
ithm ein Zeichen stehenzubleiben.

»Viele?« fragte Lewinsohn, nachdem er ihn angehdrt hatte.

»Ungefédhr flinfzig.«

»Infanterie?«

»Nein, Berittene...«

»Kubrak, Dubow, absitzen!« kommandierte leise Lewinsohn. »Kubrak an den rechten Fliigel, Dubow an
den linken. Du kannst was erleben, zischte er plotzlich, als er sah, dass ein Partisane mit verbundener
Backe sich seitwiérts in die Biische schlug und auch den anderen Zeichen machte, seinem Beispiel zu
folgen. »Zuriick!« und er drohte mit der Reitgerte.

Er tibergab Baklanow den Befehl {iber den Zug Metelizas und befahl ihm dazubleiben; dann sal er ab und
ging selber zur Schiitzenkette hin, ein wenig hinkend und die Mauserpistole schwingend.

Sich im Gebiisch haltend, lief3 er die Kette sich hinlegen und kroch, von einem Partisanen begleitet, zur
Hiitte. Die Eskadron war ganz nahe. An den gelben Miitzenrdndern und Lampassen sah Lewinsohn, dass
es Kosaken waren. Er konnte auch den Kommandeur im kaukasischen Mantel unterscheiden.

»Sag ihnen, sie sollen hierher kriechen, fliisterte er dem Partisanen zu, »aber nicht aufstehen, sonst...
Nun, was gaffst du? Mach rasch!...« und stie3 ihn, die Stirn runzelnd, fort.

Obwohl die Zahl der Kosaken gering war, war Lewinsohn plotzlich heftig erregt, wie in der ersten, weit
zuriickliegenden Zeit seiner militdrischen Téatigkeit.

In seiner Kampflaufbahn unterschied er zwei Abschnitte, die zwar durch keinen scharfen Trennungsstrich
abgegrenzt, aber fiir ihn durch die eigenen Empfindungen unterschieden waren, die er in ihnen erlebt
hatte.

In der ersten Zeit, als er ohne jede militdrische Ausbildung, sogar ohne schieflen zu konnen, iiber viele
Menschen Befehl fiihren muBlte, hatte er das Gefiihl, dass in Wirklichkeit nicht er es sei, der
kommandiere, sondern die Ereignisse sich unabhéngig von ihm und von seinem Willen entwickelten. Und
dies riihrte nicht daher, weil er seine Pflicht nicht ehrlich erfiillte (er strengte sich an, alles zu geben, was
er geben konnte), und auch nicht, weil er meinte, ein einzelner konne iiberhaupt nicht Ereignisse
beeinflussen, an denen die Masse beteiligt ist (er betrachtete sogar eine solche Ansicht als die schlimmste
AuBerung menschlicher Heuchelei, die die eigene Schwiiche, das heilt den Mangel an Tatwillen decken
sollte), sondern weil in dieser erregten kurzen Periode seiner militérischen Tétigkeit fast seine ganze
seelische Kraft darauf verwandt werden muflte, die Angst um das eigene Leben, die er im Kampf
unwillkiirlich empfand, zu iiberwinden und vor den anderen zu verbergen.

Er gewohnte sich jedoch sehr schnell an die Verhiltnisse und brachte es dahin, dass die Angst um das
eigene Leben ihn bei der Verfiigung iiber das Leben anderer nicht mehr storte. In dieser zweiten Periode
wurde es ihm auch moglich, die Ereignisse zu lenken - und zwar um so vollstindiger und erfolgreicher, je
klarer und richtiger er ihren wirklichen Gang und das Verhéltnis der Krifte und Menschen in ihnen
erfassen konnte.

Jetzt empfand er aber wieder eine starke Erregung und fiihlte, dass diese Erregung irgendwie mit seinem
neuen Zustand, mit allen seinen Gedanken iiber sich selbst und iiber den Tod Metelizas verbunden sei.
Wihrend die Schiitzenkette sich zwischen dem Gebiisch weiterschob, gewann er die Selbstbeherrschung
wieder, und seine kleine, straffe Gestalt mit den sicheren knappen Bewegungen stand wieder vor den
Leuten wie die Verkorperung eines unfehlbaren Planes an den sie aus Gewohnheit und aus innerem
Drang glaubten. Die Eskadron war schon so nahe herangekommen, dass man das Getrampel der Pferde
und das leise Sprechen der Reiter horen und sogar einzelne Gesichter unterscheiden konnte. Lewinsohn
sah ihren Ausdruck, besonders den eines schonen korpulenten Offiziers, der, die Pfeife zwischen den



Zihnen, gerade vorgeritten war und sich sehr schlecht im Sattel hielt.

,Muss das ein Unmensch sein', dachte Lewinsohn, ihn anblickend und diesem schonen Offizier
unwillkiirlich alle furchtbaren Eigenschaften zuschreibend, die gewdhnlich dem Feind zugeschrieben
werden. ,Wie mein Herz klopft!... Sollte man schon schielen?... schieBen?... Nein, bei der Birke mit
abgezogener Rinde... Aber warum hilt er sich so schlecht?... Das ist ja geradezu...'

»Zu-u-g...«, schrie Lewinsohn pl6tzlich mit hoher, lang gezogener Stimme (gerade in diesem Augenblick
hatte die Eskadron die Birke mit abgezogener Rinde erreicht, »Feuer!...«

Der schone Offizier hob, als er die ersten Laute vernahm, erstaunt den Kopf. Aber im selben Augenblick
flog seine Miitze vom Kopf, und sein Gesicht nahm einen unwahrscheinlich erschrockenen und hilflosen
Ausdruck an.

»Feuer!...« rief Lewinsohn noch einmal und schoss. Er zielte auf den schonen Offizier.

Die Eskadron geriet in Unordnung; viele fielen vom Pferd, jedoch der schone Offizier blieb aufrecht im
Sattel sitzen. Mit aufgerissenem Maul brach sein Pferd unter ihm zusammen. Einige Sekunden lang
driangten sich kopflos gewordene Menschen und sich biumende Pferde auf einem Fleck und schrieen
etwas im Larm der Schiisse Unverstdndliches durcheinander. Endlich riss sich ein einzelner Reiter im
kaukasischen Mantel mit schwarzer Pelzmiitze aus dem Knéuel los und schwenkte den Pallasch, sein
Pferd mit einer gespannten Geste zuriickhaltend. Die iibrigen gehorchten ihm offensichtlich nicht, einige
sprengten schon davon, ihre Pferde mit der Nagaika antreibend, und bald jagte die ganze Eskadron ihnen
nach. Die Partisanen sprangen auf, die Wagemutigsten liefen den Fliechenden nach und schossen im
Laufen.

»Pferde her!...« schrie Lewinsohn. »Baklanow, hierher! ... Aufsitzen!...«

Baklanow stiirzte mit grimmigem, wutverzerrtem Gesicht an thm vorbei, den ganzen Korper reckend. In
seiner zuriickgeworfenen Hand glanzte der gekriimmte Sibel wie Glimmer. Hinter ihm her stiirmte
waffenstarrend, klirrend und unter Hurrarufen, der Zug Metelizas.

Metschik jagte, vom Strom fortgerissen, mitten in der Lawine mit. Er empfand keine Angst, ja, er verlor
sogar die Féahigkeit, die eigenen Gedanken und Taten zu beobachten und von aufen zu bewerten, die ihn
sonst nie verlieB. Er sah nichts vor sich als einen wohlbekannten Riicken und einen beschopften Kopf,
fuhlte, dass Niwka nicht zuriickblieb, dass der Feind vor ihnen floh, und bemiihte sich nach bestem
Gewissen, mit allen anderen zusammen den Feind einzuholen und hinter dem wohlbekannten Riicken
nicht zuriickzubleiben.

Die Kosakeneskadron verschwand im Birkenhain. Kurz darauf knatterten Gewehrschiisse der Abteilung
entgegen, doch diese stiirmte weiter, ohne den Lauf zu méaBigen, ja, durch die Schiisse wurde sie noch
ungestlimer und erregter.

Plé6tzlich stiirzte der vor Metschik herjagende zottige Hengst zu Boden, und der wohlbekannte Riicken
mit dem beschopften Kopf flog mit ausgestreckten Armen nach vorne. Metschik wich mit allen anderen
einer gro3en schwarzen Masse aus, die sich auf der Erde wilzte.

Jetzt sah er den wohlbekannten Riicken nicht mehr und richtete den Blick auf den rasch niher
kommenden Birkenhain... Eine kleine bértige Gestalt auf einem Rappenhengst, die etwas schrie und mit
dem Sibel auf etwas hinwies, tauchte fiir einen Augenblick vor seinen Augen auf. Einige Reiter, die
neben ihm galoppierten, bogen plotzlich nach links ab. Metschik aber jagte, den Vorgang nicht
begreifend, in der fritheren Richtung weiter, bis er den Birkenhain erreichte. In der Heftigkeit seines
Tempos schlug er fast gegen die Baumstimme und zerkratzte sich das Gesicht an den nackten Zweigen.
Mit Miihe gelang es ihm, Niwka zuriickzuhalten, die, wild geworden, durch das Gebiisch raste.

Er war allein - in der sanften Stille der Birken, im Gold der Bléatter und Griéser...

Im selben Augenblick schien es ihm, als ob der Hain von Kosaken wimmelte. Er schrie auf und stiirzte
zuriick, vor Schreck nicht beachtend, wie die spitzen, stechenden Zweige sein Gesicht peitschten...

Als er das freie Feld wieder erreicht hatte, war die Abteilung nicht mehr zu sehen. Zweihundert Schritte
von ihm lag ein totes Pferd mit zur Seite gerutschtem Sattel. Daneben sal} reglos ein Mensch mit
angezogenen Beinen, die an die Brust gedriickten Knie mit den Hinden umklammernd. Es war Moroska.
Metschik ritt, sich der ausgestandenen Angst schamend, im Schritt an ihn heran.

Mischka lag auf der Seite mit aufgerissenem Maul, seine grof3en starren Augen quollen hervor; die
Vorderfiile mit den scharfen Hufen waren eingebogen, als ob das Pferd auch im Tode noch galoppieren
wollte. Moroska schaute an ihm vorbei, seine Augen glénzten trocken und sahen nichts.

»Moroska...«, rief thn Metschik leise, sein Pferd anhaltend. Ein trdnenseliges, gutes Mitleid mit Moroska
und dem toten Pferd ergriff ihn plotzlich.

Moroska riihrte sich nicht. Einige Minuten blieben sie so, ohne ein Wort zu sprechen, ohne die Haltung



zu dndern. Dann seufzte Moroska auf, 16ste langsam die Hénde von den Knien, kniete neben das Pferd
hin und begann den Sattel loszumachen, alles, ohne Metschik anzublicken. Metschik beobachtete ihn
schweigend, er wagte nicht, ihn wieder anzusprechen.

Moroska loste die Sattelgurte - einer war zerrissen -, er betrachtete aufmerksam den abgerissenen,
blutbefleckten Riemen, drehte ihn in der Hand und warf ihn weg. Dann hob er dchzend den Sattel auf den
Riicken und setzte sich in der Richtung des Birkenhains in Bewegung, niedergedriickt von der Last und
mit seinen krummen Beinen ungeschickt ausschreitend.

»@Gib her, ich bringe es hin, oder wenn du willst, sitz selbst auf, ich gehe zu Ful}!« rief Metschik.
Moroska sah sich nicht um, beugte sich nur tiefer unter der Last des Sattels.

Aus irgendeinem Grunde wollte Metschik ihm nicht mehr unter die Augen kommen; er machte einen
groBen Umweg nach links um den Hain herum und erblickte in kurzer Entfernung das Dorf, quer iiber das
Tal ausgedehnt. In der weiten Niederung rechts lag Wald, an den ganzen, sich in nebliggrauer Ferne
verlierenden Bergriicken heranreichend. Der am Morgen noch so klare Himmel war jetzt driickend und
finster, die Sonne drang nur mithsam durch.

Fiinfzig Schritte vom Wege lagen einige zusammengehauene Kosaken. Einer lebte noch, miithsam stiitzte
er sich auf die Arme, fiel wieder hin und stéhnte. Metschik machte einen weiten Bogen um ihn herum
und bemiihte sich, das Stéhnen zu iiberhdéren. Aus dem Dorfe kamen einige berittene Partisanen ihm
entgegen.

»Dem Moroska hat man sein Pferd getotet...«, sagte Metschik, als sie ithn erreicht hatten.

Keiner antwortete. Einer mal} ihn mit misstrauischem Blick, als ob er fragen wollte: ,Wo bist du denn
geblieben, als wir uns hier schlugen?' Metschik ritt bedriickt weiter, von bosen Vorahnungen erfiillt...
Als er ins Dorf hereinritt, hatten viele Partisanen bereits ihre Quartiere aufgesucht - die iibrigen drangten
sich um eine grofBe fiinfwandige Hiitte mit hohen geschnitzten Fenstern. Lewinsohn, verschwitzt und
staubbedeckt, die Miitze schief auf dem Kopf, gab von der Veranda aus Befehle. Metschik sall neben dem
Zaun ab, wo die Pferde standen.

»Woher des Wegs?« fragte spottisch sein Gruppenfiihrer. »Warst du Pilze sammeln?«

»Nein, ich habe mich verirrt«, sagte Metschik. Es war ihm jetzt ganz gleich, was man von ihm denken
wiirde, aber aus alter Gewohnheit versuchte er, sich zu rechtfertigen. »Ich geriet in den Hain, ihr seid,
glaub' ich, dort links abgebogen?«

»Ja, ja, links!« bestitigte freudig ein flachshaariger kleiner Partisane mit naiven Griibchen im Gesicht und
einem kecken Haarwirbel auf dem Scheitel. »Ich rief dich, du hortest aber wohl nicht...« Er blickte
Metschik entziickt an, mit offenbarem Vergniigen sich alle Einzelheiten der Sache ins Gedéchtnis rufend.
Metschik band das Pferd an und setzte sich neben ihn.

Aus einer Seitengasse kam Kubrak, begleitet von einem Haufen Bauern. Sie fiihrten zwei Ménner, denen
die Hande auf den Riicken gebunden waren. Der eine trug eine schwarze Weste, er hatte einen plumpen,
abgeplatteten, ungleichmifig ergrauten Kopf, zitterte stark und flehte die Leute an, die ihn fiihrten. Der
andere war ein schméchtiger Pope im zerrissenen Talar, durch dessen Risse seine abgetragenen Hosen
sichtbar waren. Metschik bemerkte, dass Kubrak am Giirtel eine offenbar vom Brustkreuz stammende
silberne Kette trug.

»Dieser da?« fragte Lewinsohn erblassend und zeigte, als der Zug an die Treppe herankam, mit dem
Finger auf den Mann mit der Weste.

»Er ist es, er selbst!...« bezeugten die Bauern.

»So ein Schweinehund!« sagte Lewinsohn zu Staschinskij, der neben ihm saB3, »... aber Meteliza machst
du schon nicht mehr lebendig...« - seine Lider zuckten plotzlich ein paar Mal; er wandte sich ab und sah
einige Sekunden schweigend in die Ferne, um sich von der Erinnerung an Meteliza loszumachen.
»Genossen! Meine Lieben!...« greinte der Verhaftete, bald die Bauern, bald Lewinsohn mit hiindisch
ergebenen Augen anblickend. »Hab' ich denn aus freien Stiicken?... Mein Gott... liebe Genossen...«
Keiner horte ihn an. Die Bauern wandten sich ab.

»Wozu das Gerede, das ganze Dorf hat es gesehen, wie du den Hirtenjungen genoétigt hast«, sagte einer
finster, dem Verhafteten einen gleichgiiltigen Blick zuwerfend.

»Bist selbst schuld...«, bestdtigte ein zweiter und wandte sich dann verlegen ab.

»ErschieBen«, sagte Lewinsohn kalt, »aber flihrt ihn weiter abseits!«

»Und der Pope?« fragte Kubrak. » Auch ein Hundsfott, hat's mit den Offizieren gehalten...«

wlLasst ihn laufen, hol ihn der Teufel!...«

Die Menge, der sich auch viele Partisanen anschlossen, stromte Kubrak nach, der den Mann mit der
Weste fortschleppte. Dieser straubte sich, schlenkerte mit den Fiilen und weinte, sein Unterkiefer zitterte.



Tschish ndherte sich Metschik. Er trug eine unverhohlene Siegesfreude zur Schau, auf seinem Kopfe sal3
eine schmierige Miitze.

»Hier bist du also!« sagte er freudig und stolz. »Mensch, wie siehst denn du aus? Gehen wir irgendwohin
etwas fressen... Jetzt erledigen sie ihn...«, er zog die Worte vielsagend in die Lénge und pfiff dazu.

In der Hiitte, wohin sie essen gingen, war es schmutzig, die Luft war stickig, es roch nach Brot und
Sauerkohl. Die Ofenecke lag voller dreckiger Kohlstriinke; Tschish stopfte Brot und Kohlsuppe in sich
hinein und erzéhlte ununterbrochen von seinen Heldentaten, dabei blickte er das schlanke Maddchen mit
den langen Zo6pfen, das ihnen das Essen brachte, fortwdhrend verstohlen an. Sie wurde verlegen und
freute sich. Metschik bemiihte sich zuzuhoren, horchte aber unaufhorlich auf und fuhr bei jedem
Gerdusch zusammen.

»... Plotzlich dreht er sich um, geht auf mich los...«, schwatzte Tschish, mit vollem Munde schmatzend,
»und ich versetzte ihm eins...!«

In diesem Augenblick erklirrten die Fenster, und eine ferne Salve knatterte. Metschik zuckte zusammen,
lief3 seinen Loffel fallen und erbleichte.

»Wann wird das alles ein Ende nehmen...«, rief er verzweifelt aus und lief, das Gesicht in die Hiande
vergraben, aus der Hiitte hinaus...

,... Sie haben ihn umgebracht, diesen Menschen mit der Weste', dachte er. Er lag irgendwo im Gebiisch,
den Mantelkragen hochgeschlagen und wusste sogar nicht einmal, wie er dahingekommen war. »Friiher
oder spéter werden sie auch mich umbringen... Aber ich habe ja schon sowieso nichts mehr, mir ist's, als
wiér' ich gestorben. Ich werde die Menschen, die ich lieb habe, nie mehr sehen, und auch nicht dieses liebe
Maidchen mit den hellen Locken, deren Bild ich in kleine Stiicke zerrissen habe... Er hat sicher geweint,
der arme Kerl mit der Weste...Mein Gott, warum habe ich es denn zerrissen? Werde ich wirklich nie mehr
zu ihr zuriickkehren? Ich Ungliickseliger!...'

Es ddimmerte schon, als er aus dem Gebiisch herauskam, mit trockenen Augen, einen leidenden Ausdruck
im Gesicht. Irgendwo ganz in der Nédhe grolten betrunkene Stimmen, eine Ziehharmonika spielte. Er traf
das schlanke Méadchen mit den langen Zépfen am Tor; sie trug Wasser auf einem Tragjoch und bog sich
schwankend wie eine Weidengerte.

»Da bummelt einer von den Eurigen mit unseren Burschen«, sagte sie, hob die dunkeln Wimpern und
lachelte. »Horen Sie, wie er...?« und sie wiegte den hiibschen Kopf im Takt der ausgelassenen Musik, die
von der StraBBenecke zu ihr drang. Die Eimer schwangen mit, Wasser verschiittend, das Madchen wurde
verlegen und verschwand im Tor.

»Und wir se-elbst, die Zuchthausbriider, Haben's a-abgewa-artet...«

sang eine sehr betrunkene und Metschik recht bekannte Stimme. Er blickte um die Ecke und sah
Moroska, die Ziehharmonika in den Handen. Der zerzauste Schopf hing ihm ins Gesicht und klebte an
seinem roten, verschwitzten Gesicht.

Er ging mitten auf der Stralle, den Korper unanstdndig schaukelnd und die Ziehharmonika mit einem
solchen Ausdruck der Hingabe vor sich herschiebend und auseinander ziehend, als ob er seine
Schamlosigkeit auch zugleich bereute. Ihm folgte eine Menge ebenso betrunkener Burschen, ohne
Miitzen und Girtel. An beiden Seiten des Zuges liefen schreiend und groB3e Staubwolken aufwirbelnd
barfiilige Bauernjungen, ausgelassen und unerbittlich wie kleine Teufel.

»A-ah... mein Freund?...« schrie Moroska, Metschik erblickend, in heuchlerischer, besoffener
Verziickung. »Wohin gehst du? Wohin? Hab keine Angst, wir werden nicht schlagen... Trink mit uns...
Hol's der Teufel - werden sowieso zugrunde gehen!...«

Die ganze Rotte umringte Metschik, sie umarmten ihn, beugten ihre gutmiitig-betrunkenen Gesichter zu
thm, hauchten ihn mit nach Schnaps riechendem Atem an. Jemand driickte ihm eine Flasche und eine
angebissene Gurke in die Hand.

»Nein, ich trinke nicht«, sagte Metschik, sich losreilend, »ich will nicht trinken...«

»Trink, hol dich der Teufel!« schrie Moroska, vor Ubermut fast weinend. »Zusammen zugrunde
gehen!...« und er schimpfte unflétig.

»Nur ein wenig, bitte, ich trinke ja nicht«, sagte Metschik, sich fligend.

Er trank einige Schluck. Moroska zog die Ziehharmonika auseinander und fing mit heiserer Stimme zu
singen an. Die Burschen sangen mit.

»Komm mit uns«, sagte einer, Metschik unterfassend. »Ich wohne hi-i-er... «, brummte er durch die Nase
eine zufillig aufgeschnappte Zeile und schmiegte sich mit der unrasierten Wange an Metschik.

Sie gingen die Strafle entlang, scherzend und stolpernd, die Hunde auseinanderjagend und sich selbst, ihre
Verwandten und Angehdrigen, die ganze unsichere schwere Erde und den sich als Sternenlose finstere



Kuppel wolbenden Himmel verfluchend.

XVI. Der Sumpf

Warja hatte sich am Angriff nicht beteiligt (sie war mit dem Tross in der Taiga geblieben) und kam erst
ins Dorf, als sich alle in die Hiitten zerstreut hatten. Sie bemerkte, dass die Quartiere regellos belegt
worden waren, die Ziige lagen durcheinander, keiner wusste, wo der andere sich befand, die Befehle der
Kommandeure wurden nicht befolgt - die Abteilung zerfiel gleichsam in einzelne, voneinander
unabhéngige Teile.

Unterwegs stie3 Warja auf den Kadaver des Pferdes von Moroska; was mit ihm selbst geschehen war,
konnte ihr aber keiner mit Bestimmtheit sagen. Die einen behaupteten, er sei gefallen, sie hétten das mit
eigenen Augen gesehen, andere erklirten, er sei nur verwundet; wieder andere wussten nichts von ihm
und driickten schon bei den ersten Worten ihre Freude iiber den gliicklichen Umstand aus, dass sie selber
am Leben geblieben waren. All dies zusammen verstarkte nur jenen Zustand der Mutlosigkeit und
hoffnungslosen Traurigkeit, in den Warja seit ihrem ergebnislosen Versdhnungsversuch mit Metschik
verfallen war.

Durch die unaufhorlichen Zudringlichkeiten, durch den Hunger, durch die eigenen Gedanken und
Griibeleien zerquilt und zermiirbt, hatte sie kaum noch die Kraft, sich im Sattel zu halten; endlich machte
sie, den Tranen nahe, Dubow ausfindig, den ersten Menschen, den ihr Anblick aufrichtig erfreute und der
sie mit einem grimmig-mitleidigen Lécheln anblickte.

Und als sie sein alt gewordenes, finsteres Gesicht mit dem schmierigen, schwarzen, herabhéingenden
Schnurrbart erblickte und auch alle iibrigen sie umgebenden bekannten, lieben, ungeschlachten Gesichter,
diese grau gewordenen, vom Kohlenstaub fiir alle Zeiten gezeichneten Gesichter, erbebte ihr Herz vor
stiB-bitterem Schmerz, vor Liebe zu ihnen und vor Mitleid mit sich selbst: sie brachten ihr die Tage ins
Gedéchtnis, als sie, ein junges naives Mddchen mit lippigen Zopfen, mit grofen traurigen Augen, die
Karren in den dunklen, wassertriefenden Stollen schob und sich auf den Tanzabenden vergniigte. Sie
hatten sie damals ebenso umringt wie heute, dieselben Gesichter, ebenso begierig und ldcherlich.
Seitdem sie sich mit Moroska iiberworfen hatte, hatte sie sich ihnen ganz entfremdet, und doch waren sie
die einzigen, die ihr nahe standen, diese alteingesessenen Kumpels, die vor Zeiten mit ihr gelebt und
gearbeitet und ihr den Hof gemacht hatten. ,Wie lange habe ich sie schon nicht gesehen, ich habe sie ganz
vergessen... Ach, meine lieben Freunde!...' dachte sie mit Liebe und Reue, ihre Schldfen durchzuckte es
so siif}, dass sie die Trinen kaum zuriickzuhalten vermochte.

Nur Dubow allein war es diesmal gelungen, seinen Zug ordnungsgemaif in nebeneinanderliegenden
Hiitten unterzubringen. Seine Leute stellten die Wache fiir das Dorf und halfen Lewinsohn bei der
Beschaffung von Proviant. An diesem Tage wurde es irgendwie plotzlich allen klar, was friiher in der
allgemeinen Begeisterung und im fiir alle gleichen Alltag verborgen geblieben war, dass sich die ganze
Abteilung in der Hauptsache auf den Zug Dubows stiitzte.

Warja erfuhr, dass Moroska lebe und sogar nicht einmal verwundet sei. Man zeigte ihr sein neues, den
Weillen abgenommenes Pferd. Es war ein brauner, langbeiniger Hengst mit kurzgeschorener Méhne und
diinnem Hals, was ihm ein sehr unverldssliches, verriterisches Aussehen verlieh; man hatte ihn auch
schon »Judas« getauft.

,Er lebt also...', dachte Warja, den Hengst zerstreut anblickend. ,Nun gut, ich bin froh

Nach dem Essen kletterte sie auf den Heuboden, und als sie allein im duftenden Heu lag, im Halbschlaf
horchend, ob sich ihr nicht jemand »aus alter Freundschaft« nihere, fiel ihr wieder mit einem, weichen,
warmen, traumhaften Gefiihl ein, dass Moroska lebe. Mit diesem Gedanken schlief sie ein.

Sie erwachte plotzlich in starker Unruhe, ihre Hinde waren zu Eis erstarrt. Undurchdringliche, im Nebel
schwankende Nacht drang unter dem Dach ein. Ein kalter Wind lie das Heu erbeben, raschelte in den
Zweigen, rauschte in den Blittern des Gartens...

,Mein Gott, wo ist Moroska? Wo sind alle andern?' dachte Warja erzitternd. ,Soll ich wieder einsam und
allein geblieben sein, hier in dieser schwarzen Grube?..."' Sie schliipfte in fieberhafter Eile, zitternd und
die Armelldcher nicht findend, in ihren Mantel und kroch rasch vom Heuboden hinunter.

Am Tor ragte die Silhouette des Wachtpostens auf.

»Wer hat hier die Wache?« fragte sie, ndher kommend. »Kostja ... Weilt du nicht, ob Moroska schon



zuriick ist?«

»Du hast also auf dem Heuboden geschlafen?« fragte Kostja enttduscht. »Und ich hab's nicht gewusst!
Brauchst nicht auf Moroska zu warten, der bummelt, da geht es hoch her, er hilt Totenschmaus fiir sein
Pferd... Es ist kalt, nicht wahr? Gib ein Streichholz...«

Sie suchte die Schachtel hervor, er rauchte an, indem er das Feuer mit seinen gro3en Hinden schiitzte,
dann lieB er das Licht auf sie fallen:

»Du siehst schlecht aus, junge Frau...«, und lachelte.

»Nimm dir die Streichhélzer...«, sie schlug den Mantelkragen hoch und ging durchs Tor hinaus.

»Wo gehst du hin?«

»lch geh' ihn suchen!«

»Moroska?... Nanu!... Vielleicht konnte ich ihn vertreten?«

»Nein, das wohl kaum...«

»Seit wann denn?«

Sie gab keine Antwort. ,Das ist aber ein Midel', dachte der Wachtposten.

Es war so finster, dass Warja nur schwer den Weg unterscheiden konnte. Ein feiner Regen rieselte nieder.
Die Gérten rauschten immer unruhiger und dumpfer. Irgendwo unter einem Zaun winselte kldglich ein
vor Kilte zitternder junger Hund. Warja tastete sich an ihn heran und steckte ihn unter ihren Mantel; er
zitterte stark und stief3 sie mit der Schnauze. Bei einer der Hiitten stie sie auf einen Posten Kubraks und
fragte ihn, ob er nicht wiisste, wo Moroska herumbummelt. Der Bursche schickte sie zur Kirche. Sie
durchforschte ergebnislos das halbe Dorf und kehrte ganz betriibt um.

Sie war so oft aus einem Gésschen in ein anderes eingebogen, dass sie den Weg vergessen hatte und jetzt
aufs Geratewohl loslief, fast ohne an das Ziel ihrer Wanderung zu denken; sie driickte nur das erwarmte
Hiindchen fester an die Brust. Es verging wohl eine gute Stunde, bevor sie die Strale fand, die zu ihrem
Hause fiihrte. Sie bog in die Straf3e ein, mit der freien Hand sich an dem geflochtenen Zaun festhaltend,
um nicht auszurutschen, und wére fast schon nach einigen Schritten auf Moroska getreten, der am Wege
lag.

Er lag auf dem Bauch, den Kopf zum Zaun gekehrt, die Hinde unter den Kopf gelegt und stohnte leise;
offenbar hatte er sich gerade libergeben. Warja hatte ihn nicht so sehr erkannt als gefiihlt, dass er es sei;
sie fand ihn ja nicht das erste Mal in einem solchen Zustand.

»Wanja!« rief sie, sich neben ihn hinhockend, und legte ihm ihre giitige weiche Hand auf die Schulter.
»Warum liegst du hier? Ist dir schlecht, ja?«

Er hob den Kopf, und sie erblickte sein zerquéltes, aufgedunsenes, blasses Gesicht. Mitleid ergriff sie,
erschien er ihr doch so klein und schwach. Er erkannte sie und lichelte gezwungen. Dann setzte er sich
auf, sorgfiltig auf seine Bewegungen achtend, lehnte sich an den Zaun und streckte die Fii3e aus.
»A-ah... sind Sie das?... Meine Hochachtung...«, stammelte er mit schwacher Stimme, sich bemiihend,
den Ton unbekiimmerten Wohlergehens anzuschlagen. »Meine Hochachtung, Genossin... Morosowa...«
»Komm mit mir, Wanja«, sie nahm seine Hand, »oder kannst du nicht?... Warte, wir werden alles gleich
erledigen, ich werde anklopfen...«, und sie sprang entschlossen auf, mit der Absicht, in der ndchsten Hiitte
Einlass zu verlangen. Es kamen ihr keinen Augenblick Zweifel dariiber, ob es angehe, in finsterer Nacht
bei fremden Leuten anzuklopfen, und sie tiberlegte nicht, was man von ihr selbst denken konnte, wenn sie
so mit einem betrunkenen Mann das Haus einrenne; um solche Dinge kiimmerte sie sich nie.

Aber Moroska schiittelte plotzlich erschrocken den Kopf und knirschte: »Nein - nein - nein... Ich werde
dir geben, anklopfen!... Pst!...« und er schiittelte die Fiuste an den Schlifen. Ihr schien sogar, dass er vor
Schreck niichtern geworden war. »Dort liegt doch Gontscharenko, weillt du denn nicht?... Wie kann man
nur...«

»Na, und wenn schon Gontscharenko? Auch ein grof3er Herr...«

»N-nein, du weillt nicht, er runzelte wie im Schmerz die Stirne und griff sich an den Kopf, »du weift ja
nicht, wozu denn? Er hat mich ja wie einen Menschen, und ich... wie denn?... N—nein, kann man denn
das...«

»Was schwatzt du denn so sinnlos, Lieber«, sagte sie und hockte sich wieder neben ihn. »Sieh mal, es
regnet, es ist feucht, morgen geht es wieder weiter, komm, Liebster...«

»Nein, mit mir ist's aus«, sagte er, jetzt schon ganz traurig und niichtern. »Was bin ich jetzt, wer bin ich,
wozu, und er sah sich plotzlich mit seinen geschwollenen Augen, in denen die Trdnen standen, im
Kreise um.

Da umarmte sie ihn mit der freien Hand, und mit den Lippen fast seine Wimpern beriihrend, fliisterte sie
ihm zértlich und beschiitzend, wie einem Kinde, zu: » Was kriankst du dich so? Was kann dir so weh



tun?... Ist's dir um das Pferd leid, ja? Dafiir haben sie dir schon ein anderes ausgesucht, so ein braves
Pferdchen... Krénk dich nicht, Lieber, weine nicht, schau, was fiir ein Hiindchen ich gefunden habe,
schau, was fiir ein kleines Kerlchen!« und sie zeigte ihm, den Mantel zuriickschlagend, das schléfrige
Tier mit den Hangeohren. Sie war so geriihrt, dass nicht nur ihre Stimme, nein, ihr ganzes Wesen vor
Giite zerfloss.

»Ps-ps, Kleines!« sagte Moroska mit trunkener Zartlichkeit und streichelte plump dem Hiindchen die
Ohren. »Woher hast du ihn?... Er beift ja, der Schlingel...«

»Na, siehst du!... Komm, Liebster...«

Es gelang ihr, ihn auf die Beine zu bringen, und so fiihrte sie ihn, durch Zureden von bdsen Gedanken
ablenkend, bis zum Haus. Er leistete keinen Widerstand, vertraute sich ihr an.

Unterwegs erinnerte er sie kein einziges Mal an Metschik, auch sie erwédhnte ihn nicht, als ob niemals
zwischen ihnen ein Metschik gestanden hétte. Dann machte Moroska ein finsteres Gesicht, sprach nichts
mehr und wurde merklich niichterner.

So erreichten sie die Hiitte, in der Dubow lag.

Moroska versuchte auf den Heuboden zu klettern, indem er sich an den Stufen der Leiter festhielt, aber
seine Fiile gehorchten nicht.

»Soll ich helfen?« fragte Warja.

»Nein, ich kann schon selbst, Narrin!« antwortete er roh und verlegen.

»Dann leb wohl...«

Er lieB die Leiter los und blickte erschrocken auf.

»Wieso ,leb wohl'?«

»Na, so«, sie lachte gekiinstelt und traurig auf.

Er ging plotzlich auf sie zu, umarmte sie ungelenk und schmiegte sich mit seiner rauen Backe an ihr
Gesicht. Sie fiihlte, dass er sie gerne kiissen wollte, und das stimmte auch wirklich, aber er schamte sich,
weil die Burschen im Bergwerk selten mit den Médchen zértlich waren, sondern eben nur mit ihnen
gingen. Wihrend ihres ganzen gemeinsamen Lebens hatte er Warja nur. ein einziges Mal gekiisst, am
Tage ihrer Hochzeit, als er stark betrunken war und die Hochzeitsgéste ihn aufmunterten.

,Hier ist also das Ende, und alles hat sich zum alten gewendet, als ob liberhaupt nichts gewesen wire',
dachte Warja mit Schmerz und Sehnsucht, als der befriedigte Moroska an ihrer Schulter einschlief.
,Wieder der alte Weg, wieder dieselbe Geschichte, und alle wollen dasselbe... Aber, mein Gott, wie wenig
Freude macht das!'

Sie drehte Moroska den Riicken zu, schloss die Augen, zog die Beine wie ein Kind an, konnte aber nicht
einschlafen... Ferne, hinter dem Dorf, wo die zum Chaunichedsa fithrende Gemeindelandstra3e begann
und wo die Wachtposten standen, knatterten drei Signalschiisse... Warja weckte Moroska, und kaum hatte
er seinen zottigen Kopf erhoben, krachten schon hinter dem Dorf die Gewehre der Wache, und als
Antwort fuhr sofort das Rattern und Heulen des Maschinengewehrschnellfeuers durch die Stille und
Finsternis der Nacht...

Moroska winkte finster mit der Hand und kroch hinter Warja vom Heuboden hinab. Der Regen hatte
aufgehdrt, aber der Wind wurde stérker, irgendwo schlug ein Fensterladen, und nasse, gelbe Bltter
flatterten im Nebel. In den Hiitten wurde Licht gemacht. Der Wachthabende lief rufend durch die Stra3en
und klopfte an die Fenster.

In den wenigen Minuten, wahrend Moroska zum Stall lief und seinen »Judas« herausfiihrte, durchlebte er
noch einmal alles, was gestern mit ihm vorgefallen war. Sein Herz krampfte sich zusammen beim
Gedanken an den toten Mischka mit den starren Augen, und er erinnerte sich auf einmal voller Ekel und
Angst an sein ganzes gestriges unwiirdiges Benehmen; er war betrunken durch die Straflen gelaufen, und
alle hatten ihn gesehen, ihn, den betrunkenen Partisanen, und er hatte schamlose Lieder gebriillt, dass das
ganze Dorf es horen muBlte. Mit ihm war Metschik, sein Feind, gewesen. Sie hatten zusammen
gebummelt, wie ein Herz und eine Seele, und er, Moroska, hatte ihm Liebe geschworen und ihn um
Verzeihung gebeten. - ,Warum? Wofiir?..."' Er empfand jetzt die ganze Verlogenheit seines Verhaltens.
Was wird Lewinsohn dazu sagen? Und kann man wirklich nach einem solchen Skandal Gontscharenko
unter die Augen treten?

Die meisten seiner Kameraden hatten schon ihre Pferde gesattelt und flihrten sie zum Tore hinaus, aber
bei ihm war nichts in Ordnung: der Sattelgurt war nicht da, und das Gewehr war bei Gontscharenko in der
Hiitte geblieben.

»Timofej, Freund, hilf mir aus!...« bat Moroska mit kldglicher, fast weinender Stimme Dubow, der {iber
den Hof lief. »Gib mir einen {ibrigen Sattelgurt, du hast einen, ich hab's gesehen...«



»Was?!!« briillte ihn Dubow an. »Und wo warst du bisher?...« und wiitend fluchend, die Pferde
auseinanderstoflend, dass sie sich aufbdumten, bahnte er sich den Weg zu seinem Pferd, um den Sattelgurt
zu holen. »Dal...« sagte er zornig, kurz darauf zu Moroska kommend und ihm plétzlich aus aller Kraft mit
dem Sattelgurt eins iiberziehend.

,Freilich, jetzt kann er mich schlagen, ich hab's verdient', dachte Moroska und muckste nicht; er empfand
keinen Schmerz. Aber die Welt schien ihm jetzt noch diisterer. Und diese Schiisse, die im Nebel
knatterten, diese Finsternis, das Schicksal, das hinter der Umfriedung seiner harrte, all das schien ihm
eine gerechte Strafe fiir das, was er im Leben begangen hatte.

Wihrend der Zug sich sammelte und aufstellte, erweiterte sich das Feuergefecht im Halbkreis bis zum
Flusse hinab, die Minenwerfer erdrohnten, und hellblinkende, klirrende Fische schwirrten liber dem Dorf.
Baklanow rannte, den Mantel umgehéngt, mit dem Revolver in der Hand, zum Tor und schrie:
»Absitzen!... Ausrichten in einem Glied!... Zwanzig Mann ldsst du bei den Pferden«, sagte er zu Dubow.
»Mir nach! Laufschritt!...« schrie er nach einigen Minuten und stiirmte irgendwohin in das Dunkel. Die
Schiitzenkette lief ihm nach, im Laufe die Méantel zusammenschlagend und die Patronentaschen
aufknopfend.

Unterwegs trafen sie die flichenden Wachtposten.

»Die sind dort ungeheuer stark!« schrieen sie, in ihrer Panik mit den Hénden fuchtelnd.

Eine Geschiitzsalve donnerte, die Geschosse barsten mitten im Dorf, ein Stiick Himmel, den
krummgeschossenen Glockenturm, den im Tau glinzenden Garten des Popen einen Augenblick
erleuchtend. Dann wurde der Himmel noch dunkler. Die Geschosse platzten jetzt eines nach dem andern
in kurzen, gleichméBigen Abstinden. Irgendwo abseits sprang eine Flamme auf, ein Heuschober oder
Haus hatte Feuer gefangen.

Baklanow sollte den Feind so lange authalten, bis Lewinsohn die im ganzen Dorf zerstreute Abteilung
gesammelt hatte. Aber Baklanow gelang es nicht einmal, seinen Zug bis zur Dorfweide zu fithren: im
Lichte der platzenden Bomben erblickte er die ihm entgegenstiirmende Kette der Feinde. Die Richtung
der Schiisse und der Pfiff der Kugeln zeigten ihm an, dass der Feind sie vom linken Fliigel, vom Fluss aus
umgangen hatte und jeden Augenblick vom andern Ende in das Dorf einriicken konnte.

Der Zug erwiderte das Feuer und zog sich schrig nach der rechten Ecke zuriick, laufend, sich
niederwerfend, wieder laufend und in den Seitengassen und den Gemiisegérten mandvrierend. Baklanow
horchte auf die Kanonade am Fluss, sie verschob sich nach der Mitte hin; offenbar war jene Seite schon
vom Feind besetzt. Pl6tzlich stiirmte mit furchtbarem Geschrei die feindliche Kavallerie von der
Hauptstral3e her vorbei, man sah die dunkle, polternde, vielkopfige Lawine von Menschen und Pferden
sich ungestiim die Strae lang ergiefen.

Baklanow kiimmerte sich nicht mehr um das Aufhalten des Feindes und rannte mit seinem Zug, der ein
Dutzend Leute verloren hatte, zum noch freien Gelédndekeil in der Richtung des Waldes. Fast schon am
Abhang der kleinen Vertiefung, wo die letzte Reihe von Hiitten sich hinzog, stieBen sie auf die Abteilung,
die mit Lewinsohn an der Spitze auf sie wartete. Sie war merklich zusammengeschmolzen.

»Da sind sie«, sagte Lewinsohn erleichtert. »Rasch aufsitzen!«

Sie sallen auf und sprengten im Galopp zum Wald, der schwarz in der Talsenke lag. Man hatte sie
offenbar bemerkt, die Maschinengewehre knatterten ihnen nach, und iiber ihren Kopfen flogen bleierne,
nichtliche Hummeln. Drohnende Feuerfische schwirrten wieder am Himmel. Sie tauchten von ihrer Hohe
hinab, ihre funkelnden Schwinze zerflossen, sie bohrten sich mit lautem Zischen vor den Fiiflen der
Pferde in den Boden. Die Pferde scheuten, hoben ihre heilen blutigen Mauler in die Hohe und schrieen
wie Weiber - die Abteilung schloss die Reihen und liell eine wimmelnde Masse von Leibern hinter sich.
Als Lewinsohn sich umsah, erblickte er den Schein einer groBBen Feuersbrunst, der iiber dem Dorfe lag; es
brannte ein ganzes Viertel, und vor diesem feurigen Hintergrund liefen einzeln und gruppenweise kleine,
schwarze Gestalten mit feurigen Gesichtern. Staschinskij, der neben ihm ritt, kippte plétzlich vom Pferd,
das ihn noch einige Augenblicke mitschleifte - sein Ful} hatte sich im Steigbiigel verfangen -, dann blieb
er liegen und das Pferd galoppierte weiter. Die ganze Abteilung wich aus, um den toten Kdrper nicht zu
treten.

»Lewinsohn, schau!« schrie Baklanow erregt und wies mit der Hand nach rechts.

Die Abteilung hatte schon die Senke erreicht und nédherte sich rasch dem Wald, oben aber sprengte, an der
Schnittlinie des schwarzen Feldes und des Himmels sichtbar werdend, die feindliche Kavallerie dahin, um
thnen den Weg abzuschneiden. Die Pferde, ihre vorgestreckten schwarzen Kopfe, und die iiber sie
gebeugten Reiter hoben sich einen Augenblick von dem helleren Hintergrund des Himmels ab und
verschwanden sogleich in der Richtung der Talsenke im Dunkel.



»Rasch!... Rasch!...« schrie Lewinsohn, sich fortwidhrend umblickend und seinem Hengst die Sporen
gebend.

Endlich erreichten sie den Waldrand und sa3en ab. Baklanow blieb mit dem Zug Dubows wieder zuriick,
um den Riickzug zu decken, die anderen verschwanden im Wald, ihre Pferde am Ziigel fiihrend.

Im Wald war es stiller und ruhiger: das Rattern der Maschinengewehre, das Knattern der Gewehre, die
Salven der Geschiitze blieben zuriick und schienen bereits nebensédchlich und die Ruhe des Waldes in
keiner Weise zu beriihren. Man horte nur zuweilen, wie irgendwo in der Tiefe die Geschosse mit Gepolter
niedergingen und die Bdume zersplitterten. An einigen Stellen drang der Feuerschein in das Dickicht ein
und warf triibe, kupferfarbene, an den Rédndern dunkel verlaufende Lichtflecke auf die Erde und auf die
Stdmme der Baume, und das die Stimme bedeckende feuchte Moos sah wie blutdurchtrankt aus.
Lewinsohn iibergab Jefimka sein Pferd und lieB Kubrak vorgehen, ihm die Richtung weisend, die er
einschlagen sollte (er wéhlte diese Richtung, weil er der Abteilung irgendeine Richtung unbedingt
angeben musste), und stellte sich selbst abseits, um zu sehen, wie viel Leute ihm {iberhaupt {ibrig
geblieben waren.

Sie gingen an ihm vorbei, diese Leute, niedergeschlagen, nass und erbost, knickten schwerfillig in den
Knien und blickten angestrengt in die Dunkelheit; unter ihren Tritten spritzte das Wasser auf. Zuweilen
versanken die Pferde bis an den Bauch, denn der Boden war sehr glitschig. Besonders schwer hatten es
die Leute aus dem Zug Dubows, von denen jeder drei Pferde fiihren musste, nur Warja fiihrte blof3 zwei,
ihr eigenes und Moroskas. Und hinter diesem ganzen Zug abgequélter Menschen wand sich in der Taiga
eine schmutzige, libel riechende Spur dahin, als ob ein stinkendes, unreines Reptil entlanggekrochen
wire.

Lewinsohn ging, auf beiden Fiilen hinkend, hinter allen anderen. P16tzlich machte die Abteilung halt...
»Was ist dort los?« fragte er.

»lch weil} nicht«, antwortete der Partisane, der vor ihm ging. Es war Metschik.

»Frag vorne an...«

Nach einiger Zeit kam die Antwort, von vielen erbleichenden Lippen weitergegeben:

»Wir konnen nicht weiter, dort ist Sumpf...«

Ein plétzliches Zittern in den Beinen {iberwindend, lief Lewinsohn zu Kubrak vor. Kaum war er hinter
den Béumen verschwunden, stiirzte die ganze Masse zuriick und rannte durcheinander in allen
Richtungen. Doch iiberall verlegte der sich hinziehende, finstere, ungangbare Sumpf den Weg. Nur ein
Weg fiihrte von dort, das war der eben von ihnen begangene, auf dem sich der Zug der Kumpels tapfer
durchkédmpfte. Doch das vom Waldrand horbare Krachen der Schiisse schien nicht mehr etwas
Nebensichliches, es bezog sich jetzt unmittelbar auf sie, und es war, als ob diese Schiisse ihnen jetzt
fortwihrend néher kdmen.

Verzweiflung und Wut packte die Leute. Sie suchten einen Schuldigen an ihrem Ungliick! Natiirlich, der
Schuldige war niemand anders als Lewinsohn... Hitten sie ihn jetzt alle zugleich sehen konnen, sie hitten
sich mit der ganzen Wucht ihrer Angst auf ihn gestiirzt; soll er sie doch jetzt von hier herausfithren, wenn
er sie hereingefiihrt hat!...

Da erschien er plotzlich selber vor ihnen, mitten im Menschengewirr, in der Hand eine brennende Fackel
haltend, die sein totenbleiches, bartiges Gesicht mit den zusammengebissenen Zéhnen beleuchtete. Mit
grof3en, brennenden, runden Augen blickte er rasch von einem Gesicht zum anderen. Und durch die
entstandene Stille, die nur von den Lauten des dort am Waldrand sich entspinnenden tédlichen Spieles
unterbrochen wurde, drang fiir alle horbar, nervos und scharf seine hohe, heisere Stimme:

»Wer tritt dort aus der Reihe?... Zuriick!... Keine Panik... Ruhe da!« schrie er plotzlich, wie ein Wolf die
Zidhne fletschend, und zog seine Mauserpistole. Die protestierenden Rufe erstarben sofort auf aller
Lippen. »Abteilung! Achtung! Wir iiberddmmen den Sumpf, einen anderen Ausweg haben wir nicht...
Borissow (das war der neue Zugfiihrer des dritten Zuges), lass die Leute, die die Pferde fiihren, zuriick
und eile Baklanow zu Hilfe! Sag ihm, er soll sich so lange halten, bis ich den Befehl zum Riickzug gebe...
Kubrak! Drei Leute fiir die Verbindung mit Baklanow bestimmen... Achtung, alle! Bindet die Pferde an!
Zwei Gruppen holen Reisig! Die Sdbel nicht geschont!... Alle iibrigen -zur Verfiigung Kubraks. Seinen
Befehlen unbedingt Folge leisten. Kubrak! Mir nach!...« Er wandte den Leuten den Riicken und ging
gebiickt auf den Sumpf zu, die schwelende Fackel {iber dem Kopf haltend.

Und die verstummte, niedergeschlagene, in einen Haufen sich zusammendrangende Masse, die eben noch
in Verzweiflung die Hande erhoben hatte und bereit gewesen war, zu weinen oder zu toten, geriet
plotzlich in eine unmenschlich rasche, gehorsame, eifrige Bewegung. Im Nu waren die Pferde
angebunden, die Axte drohnten, der Erlenwald krachte unter den Schléigen der Degen. Als der Zug



Borissows, im Nebel mit den Waffen klirrend, mit den Stiefeln im Schlamm schmatzend, zuriicklief, kam
man ihm schon mit den ersten Biindeln nasser Zweige entgegen... Man horte das Krachen fallenden
Holzes, riesiges verzweigtes Geist klatschte pfeifend in etwas Weiches und Unheilvolles. Beim Lichte
der Harzfackeln sah man, wie die dunkelgriine, mit Wasserlinsen bewachsene Oberfliche pralle Wellen
schlug, wie der Korper einer Riesenschlange.

Dort im Wasser, im Schlamm, im Verderben, wimmelte es von Leuten, die sich am Gestriipp festhielten -
die rauchende Flamme der Fackeln hob ihre verzerrten Gesichter, ihre gekriimmten Riicken, das
ungeheure Gewirr von Zweigen aus der Finsternis heraus. Sie hatten zur Arbeit ihre Mintel abgeworfen,
und durch die zerrissenen Hemden und Hosen schimmerten ihre angespannten, verschwitzten, bis aufs
Blut zerschundenen Leiber durch. Sie hatten jedes Gefiihl von Zeit und Raum verloren, jedes Gefiihl des
eigenen Korpers, der Scham, des Schmerzes, der Miidigkeit. Sie schopften in ihren Miitzen das
Sumpfwasser, das nach Froschlaich stank, und tranken es eilig, gierig, wie verwundete Tiere...

Das Feuer kam immer néher und néher, wurde immer horbarer und hiufiger. Baklanow schickte einen
Mann nach dem anderen und lieB3 fragen: noch lange? bald?... Er verlor die Hélfte seiner Kédmpfer, verlor
Dubow, der an seinen zahlreichen Wunden verbluten musste, und zog sich langsam zuriick, jede
Handbreit Boden verteidigend. Endlich erreichte er das Gestriipp, das fiir den Damm geschnitten wurde,
ein weiteres Zuriick gab es nicht mehr. Die feindlichen Kugeln strichen jetzt dicht iiber den Sumpf.
Einige der Arbeitenden waren schon verwundet, Warja legte ihnen Verbiande an. Die Pferde wieherten
laut, von den Schiissen verdngstigt, und bdumten sich, einige rissen ihre Halfter ab und rannten los, fielen
in den Sumpf und schrieen kldglich wie um Hilfe.

Dann erfuhren die Partisanen, die sich im Weidengestriipp eingenistet hatten, dass der Damm fertig sei
und wollten die Flucht ergreifen. Baklanow lief ihnen mit eingefallenen Wangen, entziindeten Augen, mit
von Pulverrauch geschwirztem Gesicht nach, drohte ihnen mit seiner leergeschossenen Pistole und
weinte vor Wut.

Schreiend, mit den Waffen und Fackeln fuchtelnd, die widerstrebenden Pferde hinter sich herzerrend,
stiirzte sich die ganze Abteilung fast gleichzeitig auf den Damm. Die aufgeregten Pferde gehorchten ihren
Fiihrern nicht und schlugen wie im Anfall um sich; die hinteren stiegen toll vor Angst auf die vorderen;
der Damm knirschte und begann sich aufzuldsen. Beim Ubergang auf das gegeniiberliegende Ufer glitt
das Pferd Metschiks vom Damm ab und wurde unter wiistem, unflatigem Geschimpfe mit Stricken
herausgezerrt. Metsdiik klammerte sich krampfhaft an das schliipfrige Seil, das von dem wilden Zerren
des Pferdes in seinen Hénden zitterte, und zog, zog, sich mit den Fiilen im schlammigen Gezweig
verfangend. Und als das Pferd endlich herausgezogen war, konnte er lange den Knoten nicht l6sen, der
sich um dessen Vorderbeine geschlungen hatte, und mit grimmiger Genugtuung biss er sich an diesem
bitteren, vom Geruch des Sumpfes und von einem ekelhaften Schleim durchtrankten Knoten fest...

Als letzte iiberschritten Lewinsohn und Gontscharenko den Damm.

Der Mineur konnte noch rechtzeitig eine Sprengladung legen, und fast im selben Augenblick, als der
Gegner den Ubergang erreichte, flog der Damm in die Luft...

Nach einiger Zeit kamen die Menschen zu sich und begriffen, dass es Morgen geworden war. Glitzernd
lag die Taiga vor ihnen im rosafarbenen Reif. Zwischen den Bdumen schimmerten helle

Flecken blauen Himmels durch, man spiirte, dass dort hinter dem Wald die Sonne aufging. Die Leute
warfen die heien Fackelstiimpfe, die sie bis dahin aus irgendeinem Grunde in den Hénden behalten
hatten, fort und erblickten ihre eigenen roten, zerschundenen Hénde, die nassen, abgequélten Pferde, von
denen ein diinner verwehender Dampf aufstieg, und staunten dariiber, was sie in dieser Nacht vollbracht
hatten.

XVII. Die Neunzehn

Fiinf Werst von der Stelle, wo der Ubergang erfolgt war, war der Sumpf iiberbriickt, dort fiihrte die
Chaussee nach Tudo-Waki vorbei. In der Befiirchtung, Lewinsohn wiirde nicht im Dorfe iibernachten,
hatten die Kosaken schon am Abend vorher an der Chaussee, ungefiahr acht Werst von der Briicke, einen
Hinterhalt gelegt.

Sie sallen dort die ganze Nacht in Erwartung der Abteilung und lauschten auf die fernen Geschiitzsalven.
Am Morgen kam eine Ordonnanz angesprengt mit dem Befehl, weiter an Ort und Stelle zu bleiben, da der



Feind sich durch den Sumpf geschlagen habe und in dieser Richtung vorgehe. Kaum zehn Minuten nach
Ankunft der Ordonnanz erreichte auch die Abteilung Lewinsohns die Strale nach Tudo-Waki, nichts von
dem Hinterhalt oder davon ahnend, dass diese soeben von einer feindlichen Ordonnanz passiert worden
war.

Die Sonne ging schon liber dem Walde auf. Der Reif war ldngst geschmolzen. Der Himmel hoch oben
war durchsichtig, eisig und blau. Die Bdume neigten sich iiber die Strafle mit ihrem nassen, gldnzenden
Gold. Ein warmer, gar nicht herbstlicher Tag brach an.

Lewinsohn iiberflog mit zerstreutem Blick diese ganze funkelnde, reine und helle Schénheit und empfand
sie nicht. Er sah die auf ein Drittel zusammengeschmolzene, abgequilte Abteilung verzagt ihren Weg
weiterziehen und begriff, dass er selbst todlich ermiidet und génzlich auBBerstande sei, irgend etwas fiir
diese

Menschen zu tun, die sich mutlos hinter ihm herschleppten. Sie waren das einzige, was ihm nicht
gleichgiiltig war, was ihm nahe stand, diese treuen, abgequélten Menschen, ndher als alles andere, ndher
als er sich selbst war, weil er keinen Augenblick das Gefiihl verlor, dass er in ihrer Schuld stand; doch
schien es ithm, dass er jetzt nichts mehr fiir sie tun konne, er fiihrte sie nicht mehr, nur wussten sie es noch
nicht und trotteten gehorsam hinter ihm her, wie eine an seinen Hirten gewdhnte Herde. Und das war es
gerade, was er am meisten beflirchtete, als er am gestrigen Morgen an den Tod Metelizas dachte.

Er versuchte, die Herrschaft {iber sich selbst wiederzugewinnen, sich auf irgend etwas praktisch
Unerldssliches zu konzentrieren, aber seine Gedanken verirrten und verirrten sich, die Augen fielen ihm
zu, und sonderbare Bilder, Bruchstiicke von Erinnerungen, unklare, nebelhafte und widerspruchsvolle
Empfindungen der Umwelt wirbelten in seinem Bewusstsein als fortwihrend wechselnder, laut- und
korperloser Schwarm...Warum scheinen mir dieser lange endlose Weg und dieses nasse Laub und dieser
Himmel jetzt so tot und tiberfliissig?...Was ist jetzt meine Pflicht?... Ja, ich habe das Tal von Tudo-Waki
zu erreichen... Tu-do-Wa—ki — wie sonderbar — Tu-do-Wa-ki —. Ich bin so miide, so schlifrig! Was
konnen diese Menschen noch von mir wollen, wo ich so schlifrig bin?... Er sagt - Patrouille... Ja, ja, auch
Patrouille... Er hat einen so runden guten Kopf wie mein Sohn, man muss natiirlich eine Patrouille
vorschicken, und dann schlafen... schlafen... und er ist auch gar nicht so, wie bei meinem Sohn, wie... was
denn?...

»Was hast du gesagt?« fragte er plotzlich, den Kopf hebend. Neben ihm ritt Baklanow.

»lch sage, man sollte eine Patrouille vorschicken.« »Ja, ja, man muss eine schicken, bitte, mach das...«
Einen Augenblick spéter holte ein miide trabender Reiter Lewinsohn ein. Dieser begleitete dessen
gekriimmten Riicken mit dem Blick und erkannte Metschik. Es schien ihm nicht ganz in Ordnung zu sein,
dass Metschik den Patrouillenritt machen sollte; er konnte sich aber nicht dazu bringen, sich mit dieser
Unrichtigkeit auseinanderzusetzen, und vergal3 die Sache sofort wieder. Dann kam noch jemand
voriibergeritten.

»Moroska, rief Baklanow dem zweiten Reiter nach. »Ihr sollt einander doch im Auge behalten...«

,Ist er denn am Leben geblieben?' dachte Lewinsohn. ,Dubow ist gefallen...Armer Dubow... Was war nur
noch mit Moroska passiert?... Ach ja, die Sache gestern abend. Gut, dass ich ihn da nicht gesehen habe...'
Metschik, der schon ziemlich weit vorgeritten war, sah sich um: Moroska ritt ungefahr hundert Meter
hinter ihm her, die Abteilung war auch noch sichtbar. Dann verschwanden die Abteilung und Moroska
hinter einer Biegung. Niwka wollte nicht traben, und Metschik trieb das Tier mechanisch an: er begriff
nicht, warum man ihn voraussandte, aber man hatte ihm befohlen, im Trab zu reiten, und er gehorchte.
Die Strafle schlédngelte sich die nassen Abhinge entlang, die mit Eichen und Ahornbédumen dicht
bewachsen waren und noch rotes Herbstlaub trugen. Niwka zuckte furchtsam zusammen und driickte sich
an den Biischen entlang. Im Anstieg ging sie im Schritt. Metschik war im Sattel eingeddst und trieb sie
nicht mehr an. Von Zeit zu Zeit wachte er auf und sah verwundert immer dasselbe undurchdringliche
Dickicht um sich herum. Es hatte weder Anfang noch Ende, wie auch der mit der Umwelt in keinem
Zusammenhang stehende Zustand der dumpfen Betdubung, in dem er sich befand, keinen Anfang und
kein Ende hatte...

Pl6tzlich schnaubte Niwka angstvoll und sprang seitwiérts in die Biische, Metschik gegen irgendwelche
biegsamen Zweige driickend... Dieser warf den Kopf hoch, und im Nu war seine Betdubung
verschwunden, einem Gefiihl unvergleichlichen, tierischen Entsetzens Platz machend: auf dem Wege,
einige Schritte von ihm entfernt, standen Kosaken.

»Steig ab!...« sagte einer von ihnen im geddmpften, zischenden Fliisterton.

Jemand packte Niwka am Ziigel. Metschik schrie leise auf, rutschte aus dem Sattel, machte einige
erniedrigende Bewegungen und fiel dann plétzlich die Boschung hinunter. Er schlug sich die Hande



schmerzhaft an einem nassen Baumstamm wund, sprang auf, glitt aus, einige Augenblicke zappelte er,
schreckensstumm, auf allen vieren, richtete sich dann endlich auf und lief die Schlucht entlang. Er fiihlte
den eigenen Korper nicht, griff mit

den Hénden nach allem, was ihm in den Weg kam, und machte unwahrscheinliche Spriinge. Man
verfolgte ihn, hinter ihm knackte das Gehdlz, jemand fluchte wiitend in geddmpftem Ton...

Moroska, der wusste, dass vor ihm noch ein Kundschafter ritt, achtete nur wenig darauf, was um ihn
vorging. Er war im Zustand duB8erster Ermiidung, in dem alle, auch die wichtigsten menschlichen
Gedanken vollstindig verschwinden und nur der einzige unmittelbare Wunsch nach Ruhe, Ruhe um jeden
Preis, iibrig bleibt. Er dachte weder an sein Leben noch an Warja, noch daran, wie sich Gontscharenko zu
ihm verhalten wiirde; er hatte nicht einmal die Kraft, den Tod Dubows zu bedauern, obwohl Dubow einer
der Menschen war, die ihm am néichsten standen; er dachte einzig und allein daran, wann sich ihm endlich
das gelobte Land er6ffnen wiirde, wo man sich niederlassen konne. Dieses gelobte Land stellte er sich als
grofes, friedliches, im Sonnenglanz daliegendes Dorf vor, mit kauenden Kiihen und guten, nach Heu und
Vieh riechenden Menschen. Er malte es sich aus, wie er das Pferd anbinden, sich mit Milch volltrinken
und an wohlriechendem Roggenbrot satt essen, dann auf den Heuboden klettern wiirde, um dort, in den
warmen Mantel eingewickelt, fest einzuschlafen...

Und als plotzlich vor ihm die gelben Rénder der Kosakenmiitzen auftauchten und »Judas« zuriickfuhr und
ihn in die vor seinen Augen blutig aufflimmernden Biische trug, verschmolz diese freudige Vision des
grof3en, im Sonnenglanz liegenden Dorfes mit dem plétzlichen Empfinden eines soeben hier begangenen,
ungeheuerlichen, niedertrachtigen Verrats...

»Er ist davongelaufen, der Dreckkerl...«, sagte Moroska, plotzlich mit aulerordentlicher Klarheit, sich die
widerlichen, reinen Augen Metschiks vorstellend und zugleich ein beklemmendes Mitleid mit sich selbst
und den hinter ihm reitenden Menschen empfindend.

Er bedauerte nicht, dass er sogleich sterben wiirde, das heif3t authéren wiirde, zu fiihlen, zu leiden und
sich zu bewegen; es war ihm unmdglich, sich in eine so ungewohnliche Lage hineinzuversetzen, da er ja
jetzt noch lebte, litt und sich bewegte, aber es war ihm klar, dass er nun nie dieses im Sonnenglanz
liegende Dorf, nie wieder die lieben, teuren Menschen sehen sollte, die hinter ihm ritten. Aber er empfand
diese miiden, ahnungslosen, sich auf ihn verlassenden Menschen so klar als einen Teil seiner selbst, dass
der Gedanke an irgendeine andere Mdglichkeit fiir sich als die, sie noch vor dieser Gefahr zu warnen, in
thm gar nicht auftauchte... Er zog den Revolver, hob ihn, damit die Schiisse besser horbar seien, hoch
iiber den Kopfund gab drei Schiisse ab, wie verabredet war...

Im selben Augenblick blitzte und krachte etwas, die Welt barst gleichsam entzwei, und Moroska fiel mit
»Judas« zusammen riicklings in die Biische...

Als Lewinsohn die Schiisse horte, krachten sie so unerwartet, passten so gar nicht in seinen jetzigen
Zustand, dass er sie gar nicht begriff. Er verstand ihre Bedeutung erst, als die auf Moroska abgegebene
Salve krachte und die Pferde wie angewurzelt stehen blieben, die Kopfe hochwarfen und die Ohren
spitzten.

Er sah sich hilflos um, zum ersten Mal von anderwirts Hilfe suchend, doch in dem einen furchtbaren,
stummfragenden Gesicht, zu dem fiir ihn die erblassten und eingefallenen Gesichter der Partisanen
zusammenflossen, las er ein und denselben Ausdruck der Hilflosigkeit und der Angst. ,Da ist es, das, was
ich befiirchtete', dachte er und machte eine Bewegung mit der Hand, als ob er etwas suchte und nicht
fand, woran man sich anklammern konnte...

Da sah er plotzlich klar das einfache, knabenhafte, fast ein wenig naive, rauchgeschwirzte und vor
Miidigkeit derb gewordene Gesicht Baklanows vor sich. Baklanow hielt in der einen Hand den Revolver,
mit der anderen klammerte er sich so fest an den Widerrist des Pferdes, dass seine kurzen kindlichen
Finger Abdriicke hinterlieBen, und blickte gespannt in die Richtung, aus der die Salve gekommen war.
Sein naives Gesicht mit den vorstehenden Backenknochen war ein wenig vorgebeugt in Erwartung eines
Befehls und brannte in jener echten und groften aller Leidenschaften, in deren Namen die besten Leute
der Abteilung ihr Leben gelassen hatten.

Lewinsohn fuhr zusammen, richtete sich auf, schmerzlich-sii3 erklang es in ihm. Pl6tzlich zog er den
Sébel und beugte sich wie Baklanow mit glanzenden Augen vor.

»Durchbruch versuchen, ja?« fragte er heiser Baklanow und schwang unerwartet den Sébel {iber dem
Kopf, dass er hell in der Sonne erglénzte. Bei diesem Anblick fuhren auch alle Partisanen zusammen und
richteten sich in den Steigbiigeln auf.

Baklanow warf einen grimmigen Blick auf den Sébel, wandte sich schroff zur Abteilung und schrie
durchdringend und scharf etwas, was Lewinsohn nicht mehr verstehen konnte, weil er in diesem



Augenblick von derselben inneren Gewalt fortgerissen wurde, die Baklanow beherrschte und ihn selbst
vorhin den Sébel hochheben lief3. Und er stiirmte auf der Stralle vorwirts, fithlend, dass die ganze
Abteilung sofort ihm nachstiirzen miisse...

Als er sich nach einigen Minuten umsah, sprengten die Leute hinter ihm her, vorgebeugt in den Sétteln
sitzend, das Kinn vorgestreckt, mit jenem gespannten und leidenschaftlichen Ausdruck in den Augen, den
er bei Baklanow gesehen hatte.

Es war dies der letzte zusammenhingende Eindruck, den Lewinsohn im Gedichtnis behielt, denn im
gleichen Augenblick brach blendend und dréhnend irgend etwas tiber ihn herein, schlug, wirbelte und
erdriickte ihn, und er flog, seiner selbst nicht mehr bewusst, doch im Gefiihl, dass er noch lebte, iiber
einem brodelnden, orangefarbenen Abgrund dahin...

Metschik sah sich nicht um und vernahm nichts von Verfolgern, wusste aber, dass man ihn verfolgte. Als
die drei Schiisse, einer nach dem anderen, und darauf eine Salve krachten, war es ihm, als ob man auf ihn
schosse, und er lief noch schneller. Pl6tzlich erweiterte sich die Schlucht zu einem schmalen kleinen
Waldtal. Metschik wandte sich bald nach rechts, bald nach links, bis er wieder einen Abhang
hinunterrollte. In diesem Augenblick krachte eine neue Salve, eine viel stirkere und vollere, dann noch
eine und noch eine, ununterbrochen, der ganze Wald drohnte und war voller Leben.

»Ach, mein Gott, mein Gott... o weh... mein Gott...«, fliisterte Metschik, bei jeder neuen betdubenden
Salve zusammenfahrend und sein zerkratztes Gesicht absichtlich zu kldglichen Grimmassen verziehend,
wie es Kinder tun, wenn sie Trénen hervorrufen wollen. Aber seine Augen blieben widerlich, schiandlich
trocken. Er lief und lief die ganze Zeit, die letzten Krifte anspannend.

Das Feuer wurde gedampfter, als ob es sich in einer anderen Richtung entfernte, und horte dann ganz auf.
Metschik sah sich einige Male um: von Verfolgung war nichts mehr zu merken. Nichts storte die ferne,
hallende Stille, die ringsum herrschte. Atemlos warf er sich unter den ersten besten Strauch. Sein Herz
klopfte wie rasend. Er legte die Hinde unter die Wange, zog sich zu einem Knéuel zusammen und lag
einige Minuten regungslos da, gespannt vor sich hinstarrend. Zehn Schritte vor ihm sal auf einer nackten,
diinnen, kleinen, sich bis zur Erde biegenden und von der Sonne beleuchteten Birke ein gestreiftes
Eichhérnchen und sah ihn mit naiven gelblichen Auglein an.

Pl6tzlich setzte sich Metschik blitzschnell auf, fasste sich an den Kopf und stohnte laut. Das
Eichhornchen quietschte erschrocken und sprang durchs Gras davon. Metschiks Augen waren ganz irr. Er
raufte sich wie rasend die Haare und wand sich mit klidglichem Gewinsel auf der Erde... »Was hab' ich
gemacht... o—oh... was hab' ich gemacht«, wiederholte er, sich auf Ellenbogen und Bauch wilzend. Mit
jedem Augenblick stellte er sich die wahre Bedeutung seiner Flucht, den Sinn der ersten drei Schiisse und
des ganzen darauf folgenden Feuergefechts immer klarer, unertraglicher und kléglicher vor. ,Was hab' ich
gemacht, wie konnte ich das tun, ich, ein so braver und ehrlicher Kerl, der keinem Boses wiinscht - o-oh...
wie konnte ich das tun?'

Je widerlicher und niedertrachtiger ihm seine Tat erschien, desto besser, reiner und edler schien er sich
selbst vor dieser Tat gewesen zu sein. Und er quélte sich nicht so sehr deshalb, weil diese seine Tat
Dutzenden Menschen, die sich auf ihn verlassen hatten, den Tod gebracht hatte, sondern weil der
unabwaschbare, scheuBlich-schmutzige Fleck dieser Tat all dem Guten und Reinen widersprach, das er in
sich selbst fand.

Mechanisch zog er den Revolver und sah ihn lange mit Staunen und Entsetzen an. Zugleich aber fiihlte er,
dass er sich niemals toten wiirde, niemals toten konnte, weil er trotz allem in der ganzen Welt sich selbst
am meisten liebte; seine weille, schmutzige, schwichliche Hand, seine stohnende Stimme, seine Leiden
und seine Taten, selbst die allerwiderlichsten. Schon allein von dem Geruch des Gewehrols erstarrend,
stellte er sich, als ob er nichts wiisste, und mit duckmiuserig verstohlener Geste steckte er den Revolver
rasch wieder ein.

Jetzt stohnte und weinte er nicht mehr. Das Gesicht mit den Handen verdeckend, lag er still auf dem
Bauch. Alles, was er in den letzten Monaten, seitdem er die Stadt verlassen, erlebt hatte, zog in miider,
wehmiitiger Folge wieder an ihm vorbei: die naiven Trdume, deren er sich jetzt schamte, der Schmerz der
ersten Begegnungen und der ersten Wunden, Moroska, das Lazarett, der alte Pika mit den silbernen
Hirchen, der tote Frolow, Warja mit ihren grolen einzigartigen Augen und dieser letzte furchtbare
Marsch tiber den Sumpf, vor dem alles andere verblasste.

,Ich kann das nicht mehr ertragen', dachte Metschik mit unerwarteter Aufrichtigkeit und Niichternheit,
und ein groBes Mitleid mit sich selbst ergriff ihn. ,Ich kann das nicht mehr ertragen, ich kann nicht mehr
ein solch gemeines, unmenschliches, entsetzliches Leben fiihren', dachte er wieder, um sich selbst noch
rithrseliger zu stimmen und unter diesen mitleidigen Gedanken die eigene BloB3e und Niedertracht zu



begraben.

Er verurteilte seine Tat noch immer und empfand Reue, konnte aber seine persénlichen Hoffnungen und
Freuden nicht mehr unterdriicken, die sich plotzlich in ihm regten, als er daran dachte, dass er jetzt
vollkommen frei sei und dahin gehen konne, wo das Leben nicht so entsetzlich ist und wo keiner von
seiner Tat weil3. Jetzt gehe ich in die Stadt, es bleibt mir nichts anderes iibrig, als dorthin zu gehen',
dachte er und versuchte, diesem Entschluss den Anschein einer traurigen Notwendigkeit zu geben. Mit
Miihe unterdriickte er in sich das Empfinden der Freude, der Scham und der Angst, dass dieser Entschluss
vielleicht doch nicht verwirklicht werden wiirde.

Die Sonne stand schon jenseits der kleinen schmiegsamen Birke, und diese lag jetzt ganz im Schatten.
Metschik nahm den Revolver und schleuderte ihn weit in die Biische hinein. Dann fand er eine Quelle,
wusch sich und setzte sich nieder. Er entschloss sich noch immer nicht, auf die Chaussee

hinauszugehen. ,Am Ende sind die Weillen noch dort?... 'dachte er beklommen. Er horte, wie das winzige
Quellchen im Grase leise rieselte...

st es nicht gleich?' dachte Metschik plotzlich mit der Aufrichtigkeit und Niichternheit, die er jetzt unter
der Menge allerlei guter und riihrseliger Gedanken und Gefiihle bereits selbst zu finden wusste.

Er seufzte tief, kndpfte das Hemd zu und entfernte sich langsam in der Richtung, in der die Stral3e nach
Tudo-Waki lag.

Lewinsohn wusste nicht, wie lange sein Zustandhalber Bewusstlosigkeit gedauert hatte; es schien ihm,
sehr lange, aber in Wirklichkeit war hochstens eine Minute vergangen. Als er jedoch wieder zu sich kam,
fiihlte er zu seinem groflen Erstaunen, dass er noch wie frither im Sattel sa3, nur dass er keinen Sébel
mehr in der Hand hielt. Vor sich sah er die schwarze Mihne seines Pferdes und dessen blutiges Ohr.

Erst jetzt vernahm er die Schiisse und begriff, dass sie ihnen galten. Die Kugeln pfiffen dicht an seinem
Kopf vorbei. Zugleich aber wurde es ihm klar, dass die Schiisse von hinten kamen und dass das
Schlimmste schon voriiber war. In diesem Moment holten ihn zwei Reiter ein. Er erkannte Warja und
Gontsdiarenko. Gontscharenkos Backe blutete. Lewinsohn entsann sich der Abteilung und sah sich um,
nichts war von ihr zu sehen: die ganze Strecke war mit Menschen- und Pferdeleichen tibersét, einige
Reiter mit Kubrak an der Spitze eilten Lewinsohn miithsam nach, weiter sah man noch einige kleine
Griippchen, die rasch zusammenschmolzen. Ein Mann blieb auf einem hinkenden Pferd weit zurtick,
winkte mit der Hand und schrie etwas. Er wurde von Leuten mit gelben Miitzenrdndern umringt, man
schlug mit Gewehrkolben auf ihn ein, er wankte und fiel. Lewinsohn runzelte die Stirn und wandte sich
ab.

Jetzt erreichten er, Warja und Gontscharenko die Stralenbiegung. Das Feuer lie3 etwas nach, und die
Kugeln pfiffen ihnen nicht mehr um die Ohren. Lewinsohn hielt mechanisch seinen Hengst zuriick. Die
iiberlebenden Partisanen holten ihn einzeln ein. Gontscharenko zdhlte neunzehn Mann, sich selbst und
Lewinsohn mitgerechnet. Sie galoppierten lange schweigend die Strafle hinunter ohne einen einzigen Laut
und richteten ihre schreckerfiillten, aber schon freudigen Augen auf den schmalen, gelben, stummen
Raum, der wie ein verfolgter Hund einsam und unabléssig vor ihnen davoneilte.

Allmaéhlich begannen die Pferde zu traben. Man konnte einzelne verbrannte Baumstiimpfe, Gestrauch,
Kilometersteine und den klaren Himmel in der Ferne iiber dem Wald unterscheiden. Dann gingen die
Pferde im Schritt.

Lewinsohn ritt, den Kopf auf die Brust gesenkt, in Gedanken versunken, ein wenig vor. Zuweilen sah er
sich hilflos um, als ob er etwas fragen wollte, aber sich nicht entsinnen konnte was; er schaute auf alle
sonderbar und unheimlich mit einem langen Blick, der blind ins Leere sah. Pl6tzlich riss er sein Pferd jdh
zuriick, wandte sich um und sah zum ersten Mal seine Leute mit seinen grof3en, tiefgriindigen blauen
Augen an. Achtzehn Menschen blieben stehen wie ein Mann. Es wurde ganz still.

»Wo ist Baklanow?« fragte Lewinsohn.

Achtzehn Mann sahen ihn stumm und verwirrt an.

»Baklanow ist gefallen...«, sagte endlich Gontscharenko und blickte streng auf seine grof3e schwielige
Hand, die die Ziigel hielt.

Warja, die im Sattel zusammengekauert neben ihm ritt, warf sich plotzlich auf den Hals ihres Pferdes und
weinte laut und hysterisch auf. Thre langen, zerzausten Zopfe hingen fast bis zur Erde und zitterten. Das
Pferd zuckte miide mit den Ohren und zog die herabhéngende Lippe ein. Tschish schielte zu Warja hin,
schluchzte auf und wandte sich ab.

Die Augen Lewinsohns hielten sich einige Sekunden noch iiber den Leuten. Dann schrumpfte er
gleichsam zusammen, sank in sich, und alle merkten plétzlich, wie schwach und alt er geworden war.
Doch schidmte er sich seiner Schwéiche nicht mehr und verbarg sie nicht: er sa3 mit gesenkten Augen,



blinzelte langsam mit den langen feuchten Wimpern, und die Trénen rollten ihm in den Bart... Die Leute
blickten weg, um ihre Selbstbeherrschung nicht zu verlieren.

Lewinsohn wandte sein Pferd und ritt langsam vor. Die Abteilung folgte ihm.

»Wein doch nicht, wozu denn...«, sagte schuldbewusst Gontscharenko und fasste Warja an der Schulter.
Immer wenn Lewinsohn auch nur ein wenig Ruhe und Vergessen gefunden hatte, sah er sich verwirrt um
und besann sich dann jedes Mal darauf, dass Baklanow nicht mehr war. Und jedes Mal standen ihm dann
Trénen in den Augen.

So ritten sie aus dem Wald hinaus, die Neunzehn.

Ganz unerwartet weitete sich dieser Wald vor ihnen zur unabsehbaren Ferne; hoch und blau der Himmel,
grellrot und sonneniiberflutet ein abgemahtes Feld, das sich zu beiden Seiten der Strafe, so weit das Auge
reichte, erstreckte. In der entgegengesetzten Richtung, beim Weidengeholz, das ein wasserreiches
Fliisschen blau durchschimmern lie3, lag ein von den goldenen Kuppeln der fetten Getreideschober
gldnzender Dreschboden. Dort ging das lustig tonende, miihereiche Leben seinen Gang. Wie kleine bunte
Kaéfer kribbelten die Menschen, flogen die Garben, rhythmisch-trocken klopfte die Dreschmaschine; aus
der Wolke glitzernder Spreu und Staubes klangen erregte Stimmen und perlendes, hohes Lachen der
Maidchen. Hinter dem Fluss blaute das Gebirge, gleichsam das Himmelsgewolbe stiitzend und mit seinen
Ausliufern in den gelbgelockten Wald iibergehend. Uber die scharfen Zackenkdmme floss ein
durchsichtiger Schaum rosaschimmernder weiller Wolken in das Tal herab, sich bldhend und sprudelnd
wie kuhwarme Milch.

Lewinsohn sah mit schweigendem, noch trdnenfeuchtem Blick diesen weiten Himmel, diese Brot und
Ruhe verheillende Erde, diese fernen Menschen auf dem Dreschboden. Bald wird er sie zu ebensolchen
thm nahestehenden Menschen machen "miissen, wie es jene schweigend hinter ihm herreitenden
Achtzehn waren. Er horte auf zu weinen: man musste leben und seinen Verpflichtungen nachkommen.
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